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Cette année l'Agitateur Lyrique a souhaité prendre du recul et 
se détacher des seuls projets artistiques de la saison.
Conçu comme un numéro hors-série, il associe de 
nombreuses contributions pour questionner l’avenir de 
l'Opéra en général et celui de l'Opéra de Limoges en 
particulier.
Au prisme des sujets qui agitent le secteur lyrique 
aujourd'hui, il relate une remise en question, des réflexions et 
de nouvelles ambitions toutes aussi utiles que salutaires dans 
une société en pleine mutation.

Alain Mercier
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Dresser l’état des lieux : le grand entretien

Grand entretien avec
Caroline Sonrier et 

Jean-Philippe Thiellay
« S’il faut se battre, c’est pour 

un monde, pas pour un seul titre »
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Vous soulignez, à l ’issue d ’une réflexion sur l ’évolution 
de l ’art lyrique en France depuis plusieurs années, une 
situation actuelle d ’extrême vulnérabilité. Après un âge 
d’or qui a vu fleurir et se développer des maisons d’opéra 
dans vingt-sept villes et deux festivals de renommée 
internationale, comment en est-on arrivé là ?

 Jean-Philippe Thiellay. Je tiens tout d’abord 
à préciser que nous sommes parvenus au même 
constat à partir d’angles d’approche pourtant très 
différents  : Caroline a répondu à la commande 
d’un rapport administratif, rédigé après un travail 
organisé en commissions ; pour ma part, j’ai souhaité 
tirer un signal d’alarme de façon assez libre et 
personnelle. Bien que de nature fondamentalement 
optimiste, j’ai voulu alerter avant qu’il ne soit trop 
tard les instances politiques – qu’elles soient locales 
ou nationales. Les perspectives ne sont pas bonnes, 
Caroline le souligne dans son rapport : de 2006 à 
2015, le nombre total de levers de rideau a baissé 
de 20 %, et le nombre de représentations lyriques 
de 23 %. Quel autre secteur culturel connaît un tel 
choc, une telle réduction d’offres ? Si l’on ajoute à 
cela la tension sur les financements, que toutes 
les maisons d’opéra connaissent, il est légitime de 
s’interroger : veut-on que l’opéra continue à vivre en 
France ? Si la réponse est positive, il faut absolument 

changer quelques pratiques et convaincre les élus de 
continuer à investir dans l’opéra.

 Caroline Sonrier. L’opéra – et peut-être la musique 
classique en général – se trouve effectivement 
aujourd’hui dans une conjoncture particulière, et 
ce pour deux raisons principales. La première est 
que le patrimoine lyrique sollicite des effectifs 
conséquents et incompressibles : le plus gros poste 
financier d’un Opéra est celui des salaires, bien 
plus que dans d’autres secteurs du spectacle vivant. 
Or les financeurs – publics à 80 % – n’ayant pas ou 
peu augmenté leur participation au fil du temps, 
les maisons d’opéra se trouvent aujourd’hui dans 
l’incapacité de s’aligner sur l’augmentation du coût 
des salaires et de la vie. La seconde raison est liée à la 
véritable révolution d’image qui touche l’opéra : d’un 
art élitiste isolé dans sa tour d’ivoire, il est devenu 
depuis une vingtaine d’années, grâce entre autres à 
l’essor de l’action culturelle, de l’opéra participatif 
ou des captations, un art ouvert à la société et à son 
environnement – même si toutes les structures n’en 
sont pas au même point, chacune étant tributaire 
de sa propre histoire. Des propositions de plus en 
plus ouvertes à un public jeune et diversifié ont 
entraîné un bouleversement d’image, un nouvel 
élan, bien entendu encouragé par les élus. Ces 

L’avenir de l’opéra en France inquiète, et pour des raisons plus profondes et antérieures 
à l’éruption planétaire d’un virus. En septembre 2020, Caroline Sonrier, directrice 
de l’Opéra de Lille, se voyait confier par Mme la ministre de la Culture, Roselyne 
Bachelot Narquin, une mission sur la politique de l’art lyrique en France qui a fait l’objet 
d’un rapport publié en juillet 2021. Quatre mois plus tard paraissait L’Opéra, s’il vous 
plaît, un plaidoyer personnel et passionné signé Jean-Philippe Thiellay, premier président 
du Centre national de la musique (CNM), qui fut aussi directeur général adjoint de 
l’Opéra national de Paris durant six saisons. Ces publications embrassent chacune à leur 
manière la complexité et les évolutions d’un secteur plein de vitalité aujourd’hui menacé, 
et soumettent des axes de réflexion à son questionnement existentiel. 

  Propos recueillis par Claire Boisteau / mars 2022 
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nouvelles missions ont cependant un coût. Sans 
reconnaissance financière spécifique, elles empiètent 
obligatoirement sur le budget artistique. Diminuer 
le nombre de représentations est la seule façon à 
ce jour de faire baisser les coûts. Voilà où nous en 
sommes aujourd’hui. Le cri d’alarme que lance Jean-
Philippe en direction des collectivités publiques est 
indispensable.

Malgré cette ouverture récente à un public plus 
diversif ié, l ’opéra reste pour beaucoup une forme 
sc lérosée  et  moins  per méable  à  not re  monde 
contemporain que le théâtre, la danse, les musées ou le 
cinéma. Pourquoi est-ce si compliqué selon vous ?

  J.-P. T. Les raisons sont nombreuses et variées, 
mais il est certain que le remplissage de la salle 
et les résultats de la billetterie ne sont pas les 
préoccupations premières d’une structure vivant 
à 80 % sur fonds publics. Et comme l’opéra a un 
coût plus élevé que le théâtre ou les arts plastiques, 
il apparaît plus subventionné. Tout cela n’incite pas 
à une remise en cause. Ensuite, l’opéra cumule les 

difficultés, du point de vue artistique, sociétal et de la 
consommation culturelle : les œuvres sont en général 
assez longues, en langue étrangère, parfois difficiles 
d’accès sans aucune préparation… On peut ajouter 
à cela les enjeux communs à l’ensemble du spectacle 
vivant. Cependant, selon moi, l’opéra offre aussi bien 
plus que les autres formes musicales, en associant 
un orchestre, des chanteurs capables de chanter 
sans micro, un décorateur, un créateur lumière, un 
scénographe, un metteur en scène… Si tout cela 
multiplie les contraintes, qui rendent difficile la 
réussite d’un spectacle, le plaisir est lui aussi décuplé. 
L’opéra fut à une époque le spectacle populaire par 
excellence, mais il est évident qu’il subit aujourd’hui 
une terrible concurrence et un risque élevé de 
déconnection avec les jeunes –  cette fameuse 
génération  Z, née au XXIe siècle. Des solutions 
existent, d’autant plus que nous avons actuellement 
en France des chanteuses et chanteurs d’un niveau 
exceptionnel, qui n’ont jamais été si bien préparés 
techniquement, culturellement et linguistiquement. 
Les forces permanentes des maisons d’opéra – 
chœur et/ou orchestre – tout comme les ensembles 

Caroline Sonrier

Dresser l’état des lieux : le grand entretien
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indépendants font également vivre la musique en 
France d’une manière incroyable. Il serait triste 
et paradoxal d’arriver à une situation de déclin 
alors que nous disposons d’une telle richesse, mais 
il faudra accepter une augmentation des soutiens 
publics, une réforme de l’organisation du travail et 
un développement plus accru encore de la relation 
au public. Si celle-ci, comme l’a dit Caroline, est 
en pleine croissance, les équipes sont limitées, et 
l’expérience du public en salle reste assez proche de 
ce qu’il vivait il y a quarante ans, contrairement à de 
nombreux autres domaines comme le sport.

L’éducation n’est-elle pas un maillon essentiel pour 
démarginaliser l ’opéra auprès des jeunes générations ? 
On voit que ne vont à l ’opéra que les jeunes déjà 
sensibilisés par leur famille ou leurs professeurs…

 C. S. L’éducation a en effet un rôle primordial 
à jouer, et cette question dépasse le cadre de la 
musique et de l’opéra : il s’agit de la place accordée à 
l’éducation artistique à l’école, qui malheureusement 
n’a pas évolué malgré tous les signaux d’alerte. 
J’insiste dans mon rapport sur la pratique du chant 
choral à l’école – le travail de la voix, la conscience du 
corps dans l’espace, la façon de s’adresser à l’autre –, 
car ce sujet a été régulièrement soulevé dans les 
différents groupes de travail. L’action culturelle 
mise en place par de nombreuses structures avec 
les scolaires fonctionne relativement bien, mais on 
voit combien l’impact de la pratique individuelle 
et du contexte familial est plus fort et rend plus 
naturellement réceptif à l’opéra. C’est la même chose 
pour le théâtre.

 J.-P. T. Justement ! Les collégiens ou lycéens vont 
au théâtre au moins une fois dans leur scolarité, 
avec leurs professeurs, lorsqu’ils étudient Molière ou 
Corneille. L’opéra ne connaît pas cela.

 C. S. Cela rejoint la question de la couverture du 
territoire : il y a moins de maisons d’opéra que de 
salles ayant une programmation théâtrale – et qui ne 
sont pas en capacité d’accueillir ou de produire un 
opéra. Cependant, si l’Opéra pouvait déjà s’ouvrir à 
des publics diversifiés et être considéré comme un 
lieu accessible, cela élargirait les perspectives.

Pour revenir à ce décalage sociétal qui nuit à l ’opéra, 
comment se fait-il que la création soit moins présente 
que sur la scène théâtrale ou chorégraphique, par 
exemple ?

 C. S. Le XXe siècle a, dans ses premières 
décennies, provoqué de grandes ruptures dans les 
langages musicaux, assez radicales pour le public. En 
outre, les maisons d’opéra étaient si poussiéreuses 
que les compositeurs eux-mêmes n’avaient aucune 
envie d’y être joués. Toute une génération d’artistes 
et de techniciens s’est alors éloignée de l’opéra 
contemporain et ne s’est jamais familiarisée aux 
nouvelles écritures. L’opéra n’est redevenu un genre 
digne d’intérêt pour les compositeurs qu’à la fin 
des années 1970, lorsque des metteurs en scène ont 

Caroline Sonrier
1955/naissance à Troyes.

1971-1977/premiers prix d’orgue, d’harmonie 
et de contrepoint du Conservatoire de Troyes.

1978/ diplômée de l’Université Paris-Sorbonne 
(licence de musicologie).

1986/ directrice du Centre de la voix 
de la Fondation Royaumont.

1993/ directrice d’Île-de-France Opéra 
et Ballet (Opéra en Île-de-France, Festival Îles 
de danses).

2001/ directrice générale et artistique 
de l’Opéra de Lille.

2018/ primée Femme d’influence 2018 
(catégorie Culture).

2021/ auteure du rapport sur la politique 
de l’art lyrique en France, commandé par 
Mme  la ministre de la Culture Roselyne Bachelot-
Narquin.
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apporté une autre vision des choses pouvant toucher 
le public contemporain. Aujourd’hui plus que jamais, 
l’opéra a pour lui des compositeurs motivés –  la 
dimension scénique et visuelle facilite l’accès à leur 
musique –, un public curieux – les amateurs d’opéra 
comme un nouveau public, sensible aux sujets 

sociétaux et aux nouvelles technologies – et des aides 
spécifiques – à l’écriture principalement. L’opéra 
contemporain peut aussi se loger dans des formes 
plus courtes et des sujets qui correspondent mieux 
aux attentes d’aujourd’hui. Il faut souligner que la 
création d’un opéra fait aussi l’histoire d’une maison. 
C’est un événement important. Il reste cependant 
encore beaucoup de travail à faire, notamment pour 
que soit développé un soutien à la diffusion.

Cela nous amène à aborder la question de la place du 
musicien dans la cité. Ne faudrait-il pas envisager 
autrement l ’implication des artistes dans la vie même 
de l ’Opéra ?

 C. S. Les musiciens d’orchestre n’ont pour la 
plupart pas été formés à la relation au public, cette 
évolution est relativement récente. L’enseignement 
supérieur tient compte aujourd’hui de ce lien au 
public, mais pas de façon systématique. Seuls vont 
s’y former les musiciens qui s’y intéressent – et il 
faut dire que la majorité d’entre eux sont occupés 
par la préparation de concours et d’auditions. Il est 
donc nécessaire que les maisons d’opéra aient un vrai 
projet pédagogique par rapport aux musiciens, ce 
qui implique également une valorisation intelligente 
de la place du musicien parmi ses pairs, au sein de 
l’orchestre.

 J.-P. T. Je pense qu’il ne peut être que bénéfique de 
s’appuyer sur le lien entre le public et les artistes, car 
l’expérience du spectateur reste encore aujourd’hui 
très frontale : on achète un billet, on entre dans la 
salle, on « reçoit » l’opéra et on retourne chez soi. 
Je suis persuadé qu’une plus grande interaction est 
possible et pourrait être un motif supplémentaire 
incitant à entrer à l’opéra. Cela peut passer par 
une introduction à l’œuvre, ce qui se fait déjà 
beaucoup, mais aussi par des échanges en marge 
des répétitions  :  les artistes séjournent souvent 
longtemps dans une ville pour préparer un spectacle, 
et il me semble que cette richesse est insuffisamment 
exploitée. C’est l’objet également des résidences 
d’artistes, qui permettent en outre d’ouvrir le 
dialogue avec des créateurs et interprètes de secteurs 
extra-musicaux. Il s’agit de recréer une proximité et 
d’enrichir ces expériences.

Jean-Philippe Thiellay
1970/ naissance à Marseille.

1992/ diplômé de l’Institut d’études politiques 
de Paris et de l’Université d’Aix-Marseille (licence 
d’histoire) puis, quatre ans plus tard, de l’École 
nationale d’administration (ENA).

1996/ membre du Conseil d’État.

1999/vice-président de la caisse de retraites 
de l’Opéra national de Paris.

2003/conseiller à l’ambassade de France 
auprès du Saint-Siège, à Rome.

2008/ créateur avec Olivier Ferrand de la 
Fondation Terra Nova.

2013/auteur d’une biographie de Bellini 
(Actes Sud) ; suivront deux autres ouvrages 
consacrées à Meyerbeer (2018) et Rossini 
(2019) ; chroniqueur et critique dans le domaine 
de l’opéra pour Classica.

2014/ directeur général adjoint de l’Opéra 
national de Paris auprès de Stéphane Lissner.

2016/administrateur de la scène nationale 
Le Volcan, au Havre.

2020/ président du Centre national
de la musique (CNM), créé le 1er janvier 2020.

2021/auteur de L’Opéra, s’il vous plaît. 
Plaidoyer pour l’art lyrique (Les Belles Lettres).

Dresser l’état des lieux : le grand entretien

8  •  Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique



Pourrait-on imaginer de reconsidérer l ’Opéra, comme 
les musées l ’ont fait en s’adjoignant restaurant, 
auditorium et boutique, comme un lieu de vie plus 
communautaire, ouvert aux professionnels comme aux 
amateurs ?

 J.-P. T. Je suis intimement convaincu que les 
opéras doivent devenir des « hyper-lieux » – terme 
que j ’emprunte au géographe et anthropologue 
Michel Lussault. Il définit ainsi des lieux de vie 
ouverts où s’expriment la créativité mais aussi 
un engagement social et politique, des lieux où 
l’on invente et où l’on vit. Aux XVIIIe et XIXe 
siècles, les Opéras étaient des édifices de centre-
ville, parfois adossés à des lieux de divertissement 
comme la Scala de Milan ou l’Opéra de Vichy, 
associés à des casinos qui finançaient une partie de 
la création. Avec le temps, les choses ont évolué vers 
une notabilisation de l’opéra : il est devenu un lieu 
qui devait se conquérir. Cette identité imposante 
n’est plus du tout adaptée à notre époque ; or de 
nombreux Opéras continuent à impressionner le 
public, notamment le plus jeune. Il faut absolument 
lutter contre cette idée, même lorsque l’on dispose 

d’une belle salle à l’italienne. Chacun et chacune 
peut venir à l’Opéra tel qu’il ou qu’elle est, sans 
répondre à des exigences particulières, par exemple 
vestimentaires. La démarche qui consisterait à 
ouvrir le lieu à d’autres pratiques, à d’autres arts et 
à des artistes d’autres disciplines me semble aller 
dans ce sens. L’intérêt du public sera plus largement 
comblé si l’Opéra envoie le message qu’il n’est pas 
uniquement destiné aux amateurs d’opéra, aux 
« spécialistes de la spécialité ».

 C. S. Le principal problème reste l’ouverture des 
Opéras en dehors des soirs de spectacles. Dans 
de nombreuses maisons, le plateau est occupé 
pour des répétitions, ce qui mobilise également 
les autres espaces : il est alors impossible d’ouvrir 
l’Opéra. L’Opéra de Lille, par exemple, est fermé la 
plupart du temps et ouvert uniquement les soirs de 
représentation pour celles et ceux qui ont un billet. 
Je rêverais de pouvoir faire entrer plus souvent le 
public – dans un espace limité au foyer, par exemple, 
qui est magnifique et que l’on pourrait aménager 
pour y proposer des activités –, mais cela reste très 
compliqué, notamment pour des raisons de sécurité.

Jean-Philippe T hiellay
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Nous parlons lieu et ancrage dans la ville alors que 
nous sommes à l ’ère de la dématérialisation…

 C. S. Oui, c’est aussi vers cela que nous évoluons. 
La billetterie n’a plus besoin désormais, ou presque, 
de guichets. Tout passe par Internet ou par des 
applications. Nous devons repenser notre lien au 
public, utiliser les nouveaux outils qui sont à notre 
disposition et qui sont plébiscités par le public. 

Tout ce dont vous parlez nécessite un financement ajusté. 
L’Opéra est une histoire d’amour avec la musique, mais 
aussi de choix politiques. La commande par le ministère 
de la Culture d ’un rapport sur la situation de la 
production lyrique en France vous semble-t-elle le signe 
d’une prise de conscience et d ’une volonté de faire mieux 
ou différemment de la part de l ’État ?

 C. S. On peut espérer que l’État ait envie de 
faire mieux, mais la commande portait surtout sur 
la lisibilité et le bon équilibre de son soutien. Les 
maisons d’opéra sont avant tout financées par les 
Villes. La dotation de l’État demeure marginale, 
et son taux n’est pas comparable, par exemple, à 
celui qu’il réserve aux centres chorégraphiques ou 
dramatiques nationaux (CCN ou CDN). L’État 
se demande comment continuer à impulser une 
politique à l’Opéra tout en étant un financeur 
minoritaire – d’où la question de la lisibilité des 
labels, des missions qui leur sont attachées, de cette 
dynamique de réseau.

Ces labels servent-ils vraiment à quelque chose, dans la 
mesure où peu d ’opéras sont concernés ?

 C. S. Peu sont concernés, en effet. De plus, il 
existe quatre labels différents pour seulement 
douze sur vingt-cinq opéras – « Opéra national » 
(Opéra national de Paris et Opéra Comique), 
« Opéra national en région », « Théâtre lyrique 
d’intérêt national  » et «  Scène conventionnée 
d’intérêt national » –, et l’absence de label n’exclut 
pas un soutien de l’État. Si un label reste, pour les 
collectivités territoriales, une vraie reconnaissance 
d’expertise de la part de l’État, il y a nécessité absolue 
à éclaircir les choses et à gagner en cohérence. Cela 
revient, comme le disait Jean-Philippe, à sensibiliser 

de façon urgente l ’ensemble des collectivités 
territoriales à la question du financement des opéras 
en cohérence avec leurs missions. De nombreux élus 
ignorent tout du fonctionnement d’un opéra, de son 
coût, de ses effectifs. Or il s’agit de notre patrimoine. 
L’État peut intervenir à ce niveau, en assumant un 
rôle d’expertise auprès des élus et pour définir en 
commun un cadre de missions adapté, dans lequel 
chaque Ville repensera son propre engagement.

Toutes les maisons d ’opéra ou presque reposent 
aujourd’hui sur un financement mixte associant fonds 
publics et mécénat. Ne pourrait-on envisager des 
modèles exclusivement publics ou privés, comme c’est le 
cas au théâtre ?

 J.-P. T. Aucune possibilité de développement 
d’une activité purement privée dans le domaine 
de l’opéra n’est possible. On ne gagne pas d’argent 
avec l ’opéra  : c ’est un spectacle qui, depuis 
toujours, ne peut s’équilibrer par le seul prix du 
billet – sauf à être hors de prix et à se couper du 
public. Hormis à La Fenice de Venise, dont la salle 
était immanquablement remplie par les touristes, 
aucune expérience privée ne pourrait être rentable. 
Partout, l’Opéra est substantiellement lié aux 
finances publiques – même aux États-Unis, où les 
défiscalisations massives représentent des non-
recettes pour l’État, on l’oublie trop souvent –, tout 
en faisant appel au mécénat, qui est aussi une aide 
publique indirecte. Le modèle reste très fragile 
et, du fait de l’augmentation des coûts, a atteint 
aujourd’hui ses limites.

Caroline Sonrier, vous qui avez échangé avec de 
nombreux acteurs du monde lyrique, avez-vous senti 
une envie et une volonté de faire bouger les lignes de 
l ’intérieur ?

 C. S. Les choses sont déjà très avancées. Au 
moment de la réalisation de ma mission, j ’ai 
été très impressionnée par la situation parfois 
catastrophique dans laquelle se trouvaient certaines 
maisons, et à la fois très admirative de leur ténacité 
à se battre pour les artistes et pour le public. Les 
directeurs d’Opéra sont pour la plupart passionnés 

Dresser l’état des lieux : le grand entretien
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et totalement investis, ils se sont déjà adaptés. 
J’ai ressenti une envie partagée d’évoluer dans ce 
sens, même si le rythme est propre à chacun. Pour 
résumer, deux axes sont particulièrement importants 
et concomitants : les financements et les missions. 
Qu’attend-on aujourd’hui d’une maison d’opéra ? 
Que peut-elle proposer dans le budget qui lui est 
imparti  ? Les choix de l’État et des collectivités 
territoriales refléteront une volonté politique de 
préserver – ou pas – le patrimoine lyrique et de le 
présenter – ou pas – à un large public.

 J.-P. T. Le risque est que cette course de vitesse 
soit perdue face à des élus de moins en moins 
intéressés par l’opéra ou rendus frileux par le 
décalage de l’opéra avec notre société. Il ne faut pas 
se voiler la face : dans une société post-crise où les 
finances publiques vont probablement subir une 
terrible saignée et où la dette va s’imposer à tous, le 
risque que les financements soient coupés, au niveau 
local ou national, est selon moi très élevé. Ce serait 
paradoxal, j’insiste, car les maisons d’opéra ont les 
capacités et l’envie de faire plus, en dépit de certains 
conservatismes, notamment dans l’organisation du 
travail. Il est urgent de mener un travail pédagogique 
de fond envers les décideurs publics.

Quel serait, pour chacun de vous, l ’opéra qui à lui seul 
vaudrait la peine de relever le déf i de sauver l ’art 
lyrique en France ?

 C. S. Il est impossible de n’en distinguer qu’un 
seul. Je pars du principe qu’il ne faut pas se priver 
des grands chefs-d’œuvre, car ce sont avec eux que 
l’on a le plus de chance d’avoir le choc de sa vie. 
Tous les amateurs d’opéra connaissent cela : le choc 
d’une première Traviata, d’une première Flûte 
enchantée ou d’un premier Puccini. Ces œuvres 
exceptionnelles, appuyées sur des livrets souvent 
bien construits, inspirent des mises en scène souvent 
formidables : tout cela crée de l’émotion à l’état pur. 
Je souhaite vraiment que tout le monde puisse vivre 
cela au moins une fois dans sa vie.

 J.-P. T. Je pense qu’il n’y a pas de réponse à 
cette question. Il existe autant de diversité dans 
l’opéra qu’au cinéma, autant de différences entre 
Nabucco et un opéra contemporain qu’entre un film 

d’Éric Rohmer et The Batman sorti au printemps 
dernier. S’il faut se battre, c’est pour un monde, pas 
pour un seul titre. Au-delà des « tubes » qui sont 
indispensables, la drogue addictive que j’aimerais 
répandre autour de moi est la sensation physique 
du son émis par la voix. Lorsque Ludovic Tézier, 
Benjamin Bernheim, Karine Deshayes ou Lisette 
Oropesa ouvrent la bouche, leur timbre produit 
en moi une émotion immense et rare. Rien d’autre 
au monde ne produit sur moi un tel effet. C’est 
littéralement – et peu importe qu’elle soit provoquée 
par Carmen ou par le dernier opéra de Philippe 
Boesmans – une révélation.  

À lire : 
L’Opéra, s’il vous plaît - Plaidoyer pour l ’art lyrique 
par Jean-Philippe Thiellay / Éd. Belles Lettres - nov. 2021

La Politique de l ’art lyrique en France 
Rapport de la mission confiée par Roselyne 
Bachelot-Narquin, ministre de la Culture, à 
Caroline Sonrier - juil. 2021
Lire le rapport en ligne en flashant ce QR code
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Quel pourrait être, dans notre 
pays, l’avenir des institutions 
musicales ? La COVID-19 et ses 
méfaits depuis près de trois ans ont 
précipité un phénomène inquiétant. 
Ses facettes sont l’avancée en 
âge des auditeurs et le maintien 
d’inégalités géographiques. Si 
le vieillissement du public a une 
dimension internationale, il est 
marqué en France. Mesure-t-on, en 
outre, l’ignorance qu’a l’immense 
majorité des habitants de la Seine-
Saint-Denis ou de la Guyane des 
œuvres laissées par Monteverdi ou 
Ligeti ? Fort de ces informations, 
une projection schématique dans 
le futur pourrait annoncer la 
sonnerie d’un glas retentissant. 
Des fermetures d’établissements 
culturels assorties à des plans 
sociaux, une précarité accrue des 
instrumentistes et des chanteurs de 
plus en plus vulnérables pourraient 
en être les aspects saillants. 
D e p u i s  1 9 5 0  e n v i r o n , l e 
nivellement engendré par la 
modernisation a porté des coups 
à la haute culture. Déjà, l’illustre 

pianiste virtuose Artur Schnabel 
observait que, aux États-Unis, les 
jeunes ménages aisés préféraient 
alors acheter un frigidaire plus 
qu’un piano. Pier Paolo Pasolini 
a ensuite comparé la société de 
consommation à un génocide. 
Pierre Bourdieu a démontré, dans 
La Distinction, qu’une partie non 
négligeable de nos concitoyens 
n’ose pas entrer dans les salles 
d’opéra parce qu’elle voit en elles 
des lieux intimidants. Cette 
inhibition s’étend à d ’autres 
pays. Il serait inexact de croire 
que – dans une nation marxiste-
léniniste comme la République 
Démocratique Allemande – le 
peuple se délectait d’opéra. Une 
étude des années 1980 confirma 
qu’il s’en disait exclu par nature. 
Ce peuple ressemblait aux ouvriers 
et aux employés français. Les uns 
et les autres préféraient jouer aux 
cartes et au football. 
L a  s i t u a t i o n  a c t u e l l e  e s t -
elle imputable à certains des 
professionnels de l’art lyrique,  
ayant cru à la légitimité éternelle 

Prologue. Voici 
plusieurs mois que 
je médite sur le 
sujet à venir. Tout en 
ayant conscience 
que l’erreur est 
humaine et que je ne 
suis pas un voyant, 
je livre les réflexions 
qui suivent. D’abord 
à mon ordinateur, 
ensuite aux lecteurs 
de L’Agitateur lyrique. 

 Oser se remettre en question

  Par Philippe Olivier, historien de la musique, spécialiste de l’opéra et écrivain. 

Opéra, Corona...
pour qui sonne le glas ?
Sur l’avenir incertain de la musique 
classique en France...
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de leur métier ? Oui, pour partie. 
La classe cultivée n’a pas été 
assez attentive aux mutations 
sociales. Une section consistante 
des amateurs d’opéra est devenue 
une niche de l’entre-soi. Elle est 
soutenue par quelques interprètes, 
vivant dans un monde parallèle. 
Telle célèbre soprano russe raconte 
volontiers ses déplacements à bord 
de jets privés. La dame se comporte 
comme Cosima Wagner quand elle 
se déplaçait avec l’Orient-Express, 
symbole du luxe des années 1890. En 
effet, le parcours d’excellence préalable 
à une carrière de chanteur ou de chef 
d’orchestre débouche parfois sur 
une existence menant à des sphères 
privilégiées. Elles sont coupées des 
êtres humains dits ordinaires.  
N o u s  v i v o n s  u n  m o n d e  
schizophrène. L’abondance là, la 
misère ailleurs. Une frange du 

public rejette les mises en scène 
d’avant-garde  ; elle n’aime pas la 
cohabitation avec d’autres classes 
sociales.  Les représentations 
mondaines lyriques organisées ces 
dernières années dans un village 
du Tyrol autrichien sont devenues 
une  malédiction adressée à la 
modernité. Des spectateurs-piliers 
du Festival de Bayreuth clament 
à qui veut l’entendre leur « dégoût 
du monde actuel ». Pourtant, les 
autorités fédérales allemandes 
modernisent à fond l’opéra afin de 
ralentir son dépérissement. Il faut 
maintenant de longs efforts pour 
trouver, outre Rhin, une production 
à l’ancienne de La Traviata. 

En France, les lyricophiles ne 
représentent  pas  l a  réa l i t é 
composite de la société actuelle. 
Multicolore dans la rue, elle est 
unicolore à 99, 90 % pour Otello ou 

Turandot. Un large décalage existe 
entre la plupart des salles d’opéra 
et nombre d’établissements du 
théâtre parlé public. On le mesure 
devant le spectacle Carte noire 
nommée désir. Il narre « l’histoire 
de femmes noires dans un pays 
qui n’est pas décolonisé de ses 
imaginaires ». Aujourd’hui à Berlin, 
une partie de l’imaginaire de l’art 
lyrique s’exprime dans des lieux 
publics sans marbres et dorures. Tel 
est le cas de la Neuköllner Oper, 
scène subventionnée se trouvant 
au cœur d’un quartier populaire. 
En outre, le projet Lauratibor 
se joue dans les rues voisines de 
Kreuzberg, afin de lutter contre 
la gentrification. Il a été invité au 
Festival d’opéra de Copenhague.
Devons-nous basculer d'une 
posture immuable à une injonction 
de toute responsabilité ? C’est 

Coulisses du théâtre de Lvov - Ukraine,mars 2022
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extrêmement urgent. Une pareille 
métamorphose ne résulte pas de 
la magie. Elle est irréalisable sans 
la puissance régalienne de l’État, 
à condition – toutefois – que 
l’éducation artistique des futurs 
spectateurs ne soit pas coupée 
d’une réalité sociale de plus en 
plus complexe et tendue. Un tel 
sujet est d’envergure européenne. 
Vu sous un angle international, 
la comparaison culturelle entre 
la France et l’Allemagne est de 
rigueur. Notre puissante voisine 
traverse aussi une crise de l’art 
lyrique. Force est de constater 
qu’outre Rhin, les taux écrasants de 

remplissage des salles ayant tourné 
autour de 98 % jusqu’aux années 
1990 ne sont plus qu’un souvenir. 
La COVID-19 a intensifié ce 
processus. Désormais, les amateurs 
d’opéra de Hambourg, de Munich 
ou de Berlin reçoivent chaque 

semaine plusieurs mails les incitant 
à se déplacer pour découvrir telles 
ou telles productions lyriques. 
On leur propose dorénavant deux 
places pour le prix d’une. 
Quelles mutations se profilent ? 
La quest ion du genre, t rès 
présente parmi la génération des 
millenials, est déjà manifestement 
l’une de ces mutations. On assiste 
désormais à une contestation du 
rôle traditionnel des sexes dans 
les distributions d ’opéra. On 
voit déjà des hommes vouloir 
s’emparer d ’emplois féminins, 
tout comme l’inverse. Autrement 
dit, la question du caractère 
sexuel secondaire qu’est – pour 
la médecine – la voix risque 
d’amener des bouleversements. 
L e  compor tement  du mâle 
alpha, incarné au premier chef 
par le S iegfr ied de Wagner 
risque de connaître une tempête. 
N’embrasse-t-il pas Brünnhilde 
sans son consentement ? L’action 
des  Mamelles  de Tirésias  de 
Poulenc, ouvrage où l’on voit un 
homme devenir femme, représente 
tout à coup une métaphore de 
la société de 2022. Comme on 
s’en doute, cette métaphore a un 
caractère éminemment politique 
aux yeux des teenagers et des 
vingtenaires les plus radicaux. 
L’époque du spectacle vivant 
semble, à cause de la COVID-19, 
mise en cause. Netflix triomphe. 
Un abonnement mensuel auprès Neuköllner Oper  - Berlin

Le besoin du consensus, ressenti comme 
un impératif, devient despotique.
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de ce diffuseur – de l’ordre de 
10 € - ne correspond pas au 
prix d’une place pour une seule 
représentation lyrique. La jeunesse 
et une part croissante du public 
potentiel préfèrent des produits 
de divertissement à domicile. 
Les multinationales guident le 
jeu  ; elles ne soutiennent pas la 
haute culture, insuffisamment 
lucrative. Le besoin du consensus, 
ressenti comme un impératif, 
devient despotique. Où sont les 
scandales d’antan, ces merveilleux 
outils de publicité dotant de 
visibilité des créateurs contestés ? 
Où est le scandale du Sacre du 
Printemps, survenu en 1913 ? Où 
est le scandale de certain concert 
Schœnberg à Vienne la même 
année  ? Au cours de ce dernier, 
des auditeurs s’étaient battus entre 
eux. Il eut son épilogue devant le 
tribunal correctionnel, suscitant 
nombre d’échos dans la presse 
austro-hongroise et étrangère.
Comment mettre la solidarité 
comme moteur de la créativité ? 
La solidarité est un contrat. 
Elle n’existe que si on y adhère 
de part et d ’autre. I l faut le 
vouloir, renoncer à certaines 
formes  d ’égoïsme. Diverses 
villes européennes, dont Anvers, 
proposent maintenant des concerts 
Classic meets Fetish donnés pour la 
communauté LGBT +. Ils sont un 
succès avéré. Un public de non-
initiés y assiste avec enthousiasme. 
Pour que se déploient mille fleurs 
– en France  –, il importerait 
que le ministère de la Culture 
ne soit plus considéré comme 
la seule panacée. Devraient être 
impérativement englobés à une 
telle action salvatrice le ministère 
de l’Éducation nationale et les 
services sociaux. On ne serait 
plus dans la France – encore 

omniprésente – décrite par Balzac 
au long de La Comédie humaine. 
On rencontrerait peut-être l’un 
des personnages de Franz Werfel, 
étant « allé à l’opéra 29 387 fois ». 
Un symbole tenant du rêve. 
Une refondation complète du 
monde de l’opéra s’impose. Il 
est urgentissime de s’y atteler 
toutes affaires cessantes. Aurions-
nous pu anticiper les mutations 
en cours ? Une pareille question 
s’adresse, de mon point de vue, aux 
historiens, aux sociologues et aux 
anthropologues. L’action est plus 
que jamais à l’ordre du jour, surtout 
à l’heure des événements actuels en 
Ukraine. Là encore, la culture a un 
rôle d’importance à jouer. 

À lire : 
Toccata, bermuda, corona 
Philippe Olivier, Simon Ghraichy
Mai 2021, Ed. Est.

Focus |  Le projet d'opéra collectif 
Wem gehört Lauratibor ? est une 
forme d'activisme ; un opéra 
créé en légitime défense, issu 
de la lutte contre les expulsions 
d'habitants du quartier de la 
Reichenbergerstraße à Berlin-
Kreuzberg. 
Plus de 100 professionnels et 
amateurs forment un noyau 
dur regroupant deux chœurs, 
un orchestre de protestation, 
scénographie, costume, paroles 
et composition musicale et 
une vingtaine de solistes. En 
juin 2021, ils ont traversé la 
Reichenberger Strasse – puis en 
août, ils sont venus à Odense et à 
Copenhague pour partager leur 
histoire avec la population.
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Après la crise sanitaire et la COVID, et à l ’issue de la 
première période de conventionnement avec l ’Etat, 
quelle est la situation de l ’Opéra aujourd’hui ?

 Émile Roger Lombertie. La situation de notre 
Opéra a pu être préservée grâce au soutien de la Ville, 
de la Région et de l’État qui a apporté un soutien 
exceptionnel pendant la période de crise.
En contrepartie, l’Opéra a pleinement joué son rôle 
de maintien de l’emploi artistique auprès des artistes 
et de ses différentes équipes. Il a également maintenu 
le lien social et entretenu une relation régulière avec 
le public. 
Tout ceci lui permet de se projeter maintenant 
vers un nouveau conventionnement avec l’espoir, 
légitime, d’être conventionné  «  Théâtre lyrique 
d’intérêt national » Cette labellisation valoriserait 
l’outil de production lyrique, son rayonnement au 

niveau régional et national mais aussi son implication 
constante sur le territoire de notre Ville auprès des 
habitants. Elle devrait être aussi l’occasion d’un 
rééquilibrage des efforts de financement entre les 
partenaires publics. 

Dans le domaine du spectacle vivant, comment 
analysez-vous l ’évolution des pratiques culturelles 
et face à cette constatation, comment les structures 
peuvent-elles s’adapter ?

 É. R. L. On ne peut nier que la dynamique s’est 
enrayée depuis la crise sanitaire.
Si le public potentiel est là, les attentes et les 
pratiques de nos concitoyens ont changé. Ils aspirent 
à plus de souplesse dans leur fréquentation, plus de 
variété dans les temps proposés, plus de diversité dans 
les propositions artistiques mais restent toujours, à 

Les villes sont les principales contributrices 
des Opéras. C’est le cas à Limoges. 
Émile Roger Lombertie, Maire de Limoges et 
Président de l’Opéra répond aux questions de 
l’Agitateur Lyrique.
Après la crise sanitaire, il fixe le cap d’un 
Opéra tout à la fois serviteur d’un patrimoine 
musical et lieu d’expérimentation de nouvelles 
pratiques qui doivent répondre aux attentes de 
la population.
Une ambition qui passe par des mutations 
structurelles, la rénovation des lieux mais aussi 
par un pacte de financement rééquilibré avec 
les autres partenaires publics.

 Fixer le cap
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juste titre, exigeants envers les institutions culturelles.
À charge pour les structures de spectacle vivant de 
s’adapter, d’être inventives et d’avoir de nouvelles 
propositions, de nouveaux formats de spectacle qui 
s’adressent à tous les publics. 

Comment pouvez-vous aider l ’Opéra à répondre à de 
nouveaux défis et à de nouveaux enjeux ?

 É. R. L. Les ressources des villes sont aujourd’hui 
largement revues à la baisse et ne peuvent donc plus 
être systématiquement sollicitées. Il existe cependant 
d’autres moyens d’action.
Le rapprochement entre l ’Opéra et la Scène 
conventionnée danse des centres culturels est l’une 
des réponses que nous avons souhaité apporter.
Dans un cadre de gestion qui a fait ses preuves, cela 
favorisera une meilleure articulation des propositions 
artistiques qui ont vocation à travailler ensemble. Je 
rappelle qu’historiquement les opéras ont souvent lié 
le lyrique, la musique et la danse.  Cela offrira aussi 
une meilleure lisibilité du spectacle vivant à Limoges.
L’Opéra doit aussi disposer de nouveaux outils 
pour satisfaire à ce rapprochement. Il prendra 
prochainement en charge l’exploitation du Centre 
culturel Jean Moulin qui sera restructuré pour 
devenir une véritable Maison de la danse. Les travaux 

à venir ensuite au Grand Théâtre iront dans le même 
sens.
L’Opéra n’a-t-il pas déjà fait des signes d ’ouverture 
vers les enjeux sociétaux qui se posent aujourd’hui ?

 É. R. L. Avec ses équipes, l’Opéra s’est engagé dans 
des programmes de proximité avec la population 
(OperaKids, Un chant, Une chance!, les Voix bleues…).  
À cette occasion il a été forcément confronté à 
une diversité de cultures, de situations sociales 
et de santé. Il peut et il doit y répondre. C’est son 
engagement auprès des gens, de tous les gens.
D’autres défis l’attendent comme bon nombre de 
services publics : les questions environnementales, le 
développement durable, de nouvelles participations 
pour les habitants et de nouveaux usages des lieux.
Aujourd’hui, l’Opéra est tout à la fois le serviteur 
d’un patrimoine musical qui fait son identité et 
l’incubateur de nouvelles pratiques en considération 
des attentes de la population. 

C’est le sens de son projet pour les prochaines années 
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« Coopéra »
La démarche d’intelligence collective 

menée par l’Opéra de Limoges

 Réinventer ensemble

Alain Mercier, directeur général de l’Opéra de Limoges et Delphine Wittebroot, 
consultante et formatrice spécialisée dans le travail collaboratif, reviennent ensemble 

sur la démarche Coopéra menée en 2021. 

Ce retour d’expérience est enrichi par le témoignage de trois collaborateurs de l’Opéra 
de Limoges : Christophe Gateau, artiste du Chœur ; Nelli Vermel, cheffe costumière et 

Vincent Faure, responsable financier. 

  Propos receuillis par Clément Coustenoble, chef de projet pour tmnlab.com

Déroulement des ateliers «Coopéra»- Limoges, juil let 2021
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Un opéra qui a amorcé sa 
mutation avant la crise sanitaire
Alain Mercier : Avant que ne 
survienne la crise sanitaire, le 
monde du spectacle vivant était déjà 
confronté à l’évolution de la société et 
des comportements culturels de nos 
concitoyens. Au-delà du constat d’une 
fracture culturelle (entre les catégories 
sociales, les cultures d’origine, ou les 
âges), qu’une politique ancienne et 
résolue de démocratisation n’aura 
pas suffi à combler, de nouvelles 
tendances se faisaient déjà jour : 
fragilisation du temps traditionnel de 
la représentation, développement des 
addictions numériques, attentes sur 
les questions sociétales et les droits 
culturels, désir de participation.
Face à ce constat, l’Opéra de Limoges 
avait déjà investi de nouvelles 
orientations ces dernières années : 
diversification des temps de contacts 
avec les publics indépendamment des 
représentations, journées thématiques, 
ouverture à des esthétiques musicales 
variées comme le jazz ou l’électro, 

programmes participatifs inclusifs, 
marathon créatif Operamix, travail 
sur le handicap, création d’une 
plate-forme de signalement… Selon 
le directeur général de l’Opéra de 
Limoges, ces orientations avaient 
amené une nouvelle notoriété pour 
le projet, tout en induisant chez 
les équipes une première prise de 
conscience de la fonction de l’opéra et 
de son impact possible au sein de la 
population.

La crise sanitaire a mis en 
exergue la fragilité du spectacle 
vivant et accéléré les multiples 
mutations à l’œuvre dans le 
secteur
Alain Mercier : En premier lieu, 
la crise a brutalement souligné 
l a  f r ag i l i t é  symbol ique  du 
spectacle vivant (essentiel, non-
essentiel). Très vite, nous avons 
pressenti qu’elle agirait comme 
un accélérateur des mutations en 
cours : elle éloigne les publics, elle 

favorise les pratiques numériques 
et les fractures qui vont avec, elle 
interroge les modèles économiques 
et de production et pointe l’usage 
unique des lieux. Pour autant, elle 
fait toucher du doigt le caractère 
exceptionnel de la solidarité qui 
s’exerce à l’endroit des institutions 
par le biais des aides et soutiens des 
pouvoirs publics.

Le double contexte de la crise 
sanitaire conjoncturelle et de 
l’évolution structurelle du projet 
d’établissement  
Au printemps 2021, après une année 
très fortement empêchée, la direction 
de l’Opéra de Limoges souhaite 
consulter les quelque cent cinquante 
salariés sur leur perception de cette 
situation inédite. Mais il s’agit aussi de 
se projeter au-delà de la conjoncture 
sanitaire actuelle puisque l’Opéra doit 
renégocier son conventionnement dès 
2022, donc faire évoluer les priorités 
de son projet ; tandis que se profile 
un chantier de réfection du Grand 
Théâtre.

Du dialogue social au dialogue 
sociétal
Dans un premier temps, en avril-
mai 2021, la direction de l’Opéra 
fait le point en interne sur la crise 
sanitaire et présente la démarche 
d’intelligence collective à venir. Ce 
temps de créativité collective est 
confié à la facilitatrice Delphine 
Wittebroot.
Delphine Wittebroot observe 
que dans le contexte sanitaire 
de COVID, le personnel, qu’il 
soit artistique, administratif ou 
technique a été touché en son cœur : 
il avait l’impression de disparaître, 
craignait de perdre son identité, 

J’ai été ravie à l ’idée d ’être actrice de ce 
changement, de pouvoir participer à la 

construction de ce nouvel Opéra, avec plus 
d’interactions et d’ouverture avec et vers 
le public. Pour autant j’ai été un peu déçue 
par le calendrier des ateliers, en décalage 

avec nos contraintes professionnelles. D’autre 
part, je ne me suis pas retrouvée dans cette 

méthode de « brainstorming » qui nous a invités à 
parler de nous, au détriment des sujets que nous souhaitions approfondir, 
des idées que nous souhaitions concrétiser. J’attends surtout de cette 
démarche une véritable réflexion sur le fond et le sens de notre activité 
dans l’environnement territorial, avec une concrétisation au plus près des 
besoins de notre public..

Nelli Vermel, Cheffe costumière
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sa raison d’être, en l’absence de 
relation aux spectateurs.
Elle formule ainsi les attentes de la 
direction de l’Opéra de Limoges :  
donner une place à chacun dans la 
vie de l’établissement ; conserver 
l’esprit d’entreprise, l’innovation 
et la cohésion d’équipe ; préparer 
l ’ a ven i r  dans  une  pé r iode 
empêchant chacun de tenir sa place 
et son rôle habituel.
Autant d’attentes concomitantes 
à  l a  nouve l l e  demande  de 
conventionnement de l’Opéra 
de Limoges. Il s’agit donc de 
susciter l’intérêt et de mobiliser 
collectivement les salariés de 
la Maison dans une approche 
innovante de rédaction du dossier 
de candidature, grâce à une 
démarche positive et valorisante.

Méthode et déroulement
Delphine Wittebroot prépare 
des temps collectifs et créatifs de 
réflexions, d’échange et d’émergence 
d’idées. Six temps de travail de trois 
heures, chacun organisés au cours 

de l’été 2021, autour de différents 
thèmes choisis par la direction : 
égalité, mixité, accessibilité ; santé 
et bien-être ; spectacle vivant et 
nouveaux usages numériques ; éco-
responsabilité, première chance/
seconde chance (sensibilisation, 
médiation, inclusion, formation).
L es  par t i c ipants  sont  tous 
volontaires. Les groupes, jusqu’à 
huit personnes, sont constitués 
pour assurer une représentativité 
entre les métiers ar tistique, 
administratif et technique, et les 
situations (cadres, non cadres). Du 
fait de la sollicitation sur la base du 
volontariat, Delphine Wittebroot 
n’a pas rencontré de résistance : 
certains sont venus par curiosité, 
d’autres pour être acteur de la 
démarche.
En faisant appel aux méthodes et 
outils de l’intelligence collective, ces 
ateliers nourrissent la candidature 
à la labellisation de l’Opéra de 
Limoges en même temps que les 
nouvelles orientations de son projet, 
tout en décloisonnant les métiers.

Chaque salarié choisit le thème sur 
lequel il souhaite travailler. Une 
séance est également menée avec les 
élus du conseil d’administration de 
l’Opéra et la direction. Pour faciliter 
et accentuer la prise de recul, ces 
séances sont organisées en dehors 
de l’Opéra.
L’ensemble de cette démarche 
a été suivie par une quarantaine 
de personnes (28% artistes, 37% 
techniciens, 35% administratifs) ; un 
niveau de participation satisfaisant 
et conforme à l’objectif fixé par la 
direction (30% de participants).
2 3 4  i d é e s  o n t  é m e r g é  :  
pour mieux interagir ensemble en 
interne ; améliorer l’expérience et 
le parcours « client » ; mettre la 
« Maison Opéra » en harmonie avec 
son temps et son environnement.
Parmi celles-ci, environ 30% 
correspondaient à des actions déjà 
plus ou moins en place. Certains 
sujets ont rencontré plus de succès : 
égalité femmes/hommes, éco-
responsabilité, usages du lieu. Au-
delà des propositions, note Alain 
Mercier, chacun a souligné le côté 
positif de se rencontrer entre métiers 
et services dans ce cadre différent.
Si les participants attendaient 
beaucoup de cette démarche, 
cependant certains regrettent de ne 
pas avoir eu assez de temps pour 
approfondir les sujets de fond. Un 
sentiment de frustration qui peut 
s’expliquer par l’importance des 
attentes de chacun.
Une réunion de restitution a 
été organisée au mois d’octobre 
2021, réunissant l’ensemble des 
collaborateurs. À cette occasion, 
Alain Mercier et Nicolas Faye, 
directeur adjoint, ont découvert 
les résultats de ce travail. Pour 
préserver la neutralité de la 

Arrivé récemment au sein de l ’Opéra 
de Limoges, j ’ai été surpris par cette 

démarche que je ne connaissais pas et 
je me suis demandé quelle pouvait être 
ma contribution. Mon choix s’est porté 
naturellement sur le développement 

durable qui est un sujet qui m’intéresse 
particulièrement. J ’ai été agréablement 

surpris par le déroulement de l ’atelier, j ’ai 
découvert mes collègues dans un cadre différent de celui du travail et 
les échanges étaient constructifs. Maintenant, j’espère que des actions 
concrètes en matière d’environnement seront mises en œuvre afin que 
cet atelier ne soit pas qu’un simple lieu d’échange.

Vincent Faure, Responsable financier
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démarche de Delphine Wittebroot, 
aucun partage d’information n’avait 
eu lieu en amont. 

« Coopéractes » : des idées aux 
plans d’actions
Fort de ces premiers résultats, 
l’Opéra a engagé dès l’automne des 
plans d’actions co-construits sur 
les thématiques égalité femmes/
hommes et éco-responsabilité, 
sujets qui seront prochainement 
confrontés à un panel de chefs 
d’entreprises de Limoges sous la 
houlette de Limoges’Act.
Deux autres groupes verront le 
jour au cours de l’année 2022 
sur la thématique du handicap 
(acces s ib i l i t é  au  spec tac le , 
participation, politique RH), avec 
les associations et organismes qui 
travaillent déjà avec l’Opéra pour 
l’accueil des personnes en situation 
de handicap et sur les relations 
bénéfiques entre santé et pratique 
artistique.
Ces axes, régulièrement évalués, 
seront intégrés au contrat d’objectif 
du conventionnement entre l’Opéra 

et les pouvoirs publics. Ces mêmes 
plans seront également valorisés 
dans les opérations de levée de 
fonds auprès des mécènes.

L’Opéra des gens : vers de 
nouvelles participations 
citoyennes
En conclusion, Alain Mercier 
se projette : à compter de 2023, 
la démarche sera élargie à la 
population au travers d’un panel 
d’habitants de Limoges réuni dans 
la coopérative (ou la convention) 
artistique citoyenne de l’Opéra. Ce 
groupe sera sollicité pour verbaliser 
ses représentations, ses ressentis et 
ses attentes vis-à-vis de l’opéra. Il 
pourra participer à des décisions 
programmatives en collaboration 
avec l’Opéra, et sera dans un 
troisième temps amené à pourvoir 
lui-même des sujets qui pourront 
être ensuite convertis en objets 
artistiques. 

Focus | Constituée par une 
communauté de professionnels 
du spectacle vivant réunis autour 
de valeurs, enjeux, et aspirations 
partagés ; l’association TMNlab 
a pour objet l’animation d’une 
communauté apprenante 
autour d’une culture numérique 
responsable.
www.tmnlab.com

Artiste du Chœur de l ’Opéra de Limoges 
depuis trois décennies, j ’ai constaté 
l’évolution positive de cette maison et me 
réjouis de cette démarche collaborative 
qui m’a permis de rencontrer certains 

collègues, de partager mon point de vue 
sur le fonctionnement et l ’avenir de cette 

maison. Je pense qu’il faut solliciter la curiosité 
de nouveaux publics, non conquis. À nous de continuer à travailler 
dans ce sens pour faire entrer ces spectateurs timides – parfois 
réfractaires au mot « opéra » – dans ce lieu populaire.

Christophe Gateau, Artiste du Chœur
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 Démultiplier l’expérience

Qu’est-ce qui vous a donné l ’idée et 
l ’envie de concevoir THIS ?

 Roland Auzet. THIS est le fruit 
d’une situation. Depuis 2021, nos 
pratiques culturelles sur tous les 
territoires ont été bouleversées par 
la crise sanitaire, et aujourd’hui 
la culture cherche à réinventer ses 
modèles et à s’inscrire pleinement 

dans la transition numérique de la 
société. 
Le premier déclencheur de THIS 
est donc un enjeu d ’époque  : 
comment se réunir autrement, 
comment être créatif pour renouer 
avec ce rassemblement propre 
au spectacle vivant  ? Comment 
favoriser la démocratisation au sens 
large, l’accès à la culture pour de 

Derrière l’acronyme THIS 
s’élabore un Théâtre 
in situ, un outil numérique 
de création et de diffusion 
artistique destiné à la fois 
aux artistes, au public et 
aux salles de spectacle. 
Le metteur en scène et 
compositeur Roland Auzet 
est à l’initiative de cette 
application encore en 
gestation, qui proposera 
une expérience augmentée 
inédite du spectacle 
vivant. L’Opéra de Limoges 
se prête comme lieu pilote 
expérimental.

Roland Auzet
« THIS renforce et démultiplie l’acte vivant 
de la performance du spectacle »

  Propos recueillis par Claire Boisteau / juin 2022 
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nouveaux publics  ? En lien avec 
tout cela se détachent des enjeux 
de territoires, irrigués de façon très 
inégale. Les enjeux d’innovation 
sont également essentiels  : il 
apparaît nécessaire de continuer 
à inventer de nouveaux outils 
pour développer la création, de 
nouvelles modalités d’interaction 
entre publics et artistes pour que 
l’expression artistique puisse aussi 
se renouveler. Enfin, il faut penser 
à l’écologisation de la culture, 
qui doit s’inclure dans ce débat 
sociétal  : apprendre à faire avec 
moins de moyens, retravailler 
sur l’empreinte carbone de notre 
métier.

Que propose THIS exactement ?
 R. A. THIS ne propose ni la 

dématérialisation ni la virtualité 
du spectacle. C’est important de 
le dire. Il renforce et démultiplie 
l’acte vivant de la performance. 
THIS est une application qui offre 
la possibilité du spectacle vivant 
in situ dans des endroits ou sur des 
territoires où il n’y a pas de théâtre, 
mais aussi là où il sera nécessaire de 
réinventer nos modèles artistiques 
et culturels. THIS augmente 
les opportunités, tant pour les 
créateurs, en leur offrant un outil 
qui élargit le champ de l’imaginaire 
et les options artistiques de 
créat ion, d ’ invent ion et  de 
diffusion, que pour les spectateurs, 
qui pourront par exemple créer 
leur propre saison et rejoindre 
des communautés de spectateurs. 
THIS accompagne donc une 
évolution – une révolution – de la 
création et des pratiques culturelles, 
et propose une nouvelle économie 
du spectacle vivant. 

Il est indispensable pour vous d’offrir 
ce nouvel outil à la fois au public 
mais aussi aux créateurs et aux 
institutions ?

 R. A. Oui bien sûr. Aujourd’hui, 
les créateurs sont quelques fois dans 
des formes de questionnements 
insolubles liés aux possibilités qui 
leurs sont données d’accomplir 
leurs actes de création. Il est 
nécessaire de penser des outils qui 
ouvrent de nouveaux espaces de 
création. De plus, le public, lui, y 
gagnera en accessibilité – c’est la 
forme de démocratisation dont j’ai 
parlé. Et les salles y trouveront un 
outil de diffusion sur des territoires 
isolés qu’elles peinent parfois à 
irriguer.

Quels sont vos partenaires à ce jour ?
 R. A. Un certain nombre de 

partenaires nous ont déjà signifié 
leur intérêt, dont Orange, Publicis, 
l’École normale supérieure Paris 
Saclay, le Pass Culture, le Centre 
des  monuments  na t ionaux , 
des scènes nationales, Unibail-
Rodamco-Westfield… 

Q u el s  s o n t  l e s  f i n a n c e m e n t s 
sollicités pour mener à bien ce projet 
innovant ?

 R .  A .  D a n s  l e  c h a m p 
d e  l ’ i n n o v a t i o n , i l  e x i s t e 
principalement deux canaux de 
financement, public et privé. Je 
suis un fervent défenseur de la 
présence publique dans la culture 
et l’innovation. Je les sollicite dans 
ce sens, mais sans certitude à jour. 
Je suis convaincu que THIS peut 
devenir un outil de démocratie 
culturelle et, par essence, qu’il devra 
être diffusé au plus grand nombre. 
Si THIS est financé par le secteur 

privé l’échange commercial sera 
inévitable, et THIS fonctionnera 
sous forme d’abonnement, comme 
toutes les plateformes numériques. 
Avec les partenaires technologiques 
cités plus haut, nous avançons  : 
il nous faut maintenant finaliser 
l’application, lancer les premières 
phases de test, le prototypage 
et engager pour 2023-2024 les 
premiers projets artistiques avec 
les scènes et maisons d’opéra. Quoi 
qu’il en soit, nous serons prêts. 
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Dans un moment où nos sociétés 
occidentales n’ont pas encore 
purgé leur héritage colonial, 
où elles sont traversées par 
des tensions sur la question 
du racisme, il peut être hardi 
d’évoquer avec sérénité le regard 
que les artistes occidentaux ont 
porté sur l’ailleurs sans susciter 
une suspicion. Car si ce dernier 
a pu être source de fantasmes, 
de rêves et de liberté, il a parfois 
aussi été partial et réducteur, 
souvent destiné à nous valoriser 
au détriment de l’autre. 
P o u r t a n t ,  s i  n o u s  v o u l i o n s 
échapper à des clivages eux-
m ê m e s  r é d u c t e u r s ,  n o u s 
pourrions nous demander si le 
regard artistique occidental sur 
l’ailleurs n’est pas une variation 
plus ou moins heureuse autour de 
l’idée d’altérité..

L e  r e g a r d  f o n d a t e u r  q u e 
l’Occident a porté sur l’ailleurs 
a été façonné par les croisades 
contre les « infidèles ». Toute une 
littérature édifiant une frontière 
entre la chrétienté et l’Islam est 
alors apparue. Les plus célèbres 
récits mythiques et merveilleux, 
le Roland furieux de l’Arioste et 
la Jérusalem délivrée du Tasse, ont 
été déclinés à l’opéra pendant les 
XVIIème et XVIIIème siècles, 
de l’Armide de Lully à celle de 
Gluck, de l’Orlando Furioso de 
Vivaldi au Rinaldo d’Haendel. Ces 
divertissements ont en quelque 
sorte posés les fondements d’une 
unité culturelle occidentale, pétrie 
de vertu et de raison face à un 
Orient dépeint comme vénéneux et 
irrationnel. Ces clichés, consolidés 
par un monde cloisonné, ont 
contribué à la construction d’une 
altérité basée sur des jugements 
de valeurs, pointant du doigt les 
différences réelles ou imaginaires 
de l’autre et de sa culture, pensée 
comme bizarre ou anormale. 
Au fil du temps, la possibilité du 
voyage offerte à quelques-uns 
(explorateurs comme Bougainville, 
ambas s ade s , ma rc hands )  a 
alimenté le fantasme d’un ailleurs 
mystérieux. Cet attrait reste 
naturellement du domaine de la 

caricature et le succès en 1701 de 
la traduction établie par Antoine 
Galland du conte oriental des 
Mille et une nuits doit autant à la 
découverte de la légende qu’à sa 
subtile adaptation de la couleur 
locale orientale au goût français.
L’ouverture du commerce avec 
l’Extrême-Orient a en parallèle 
favorisé l’émergence d’un goût 
des sociétés occidentales pour la 
fantaisie. Turqueries et chinoiseries 
se firent le décor pittoresque 
des  plus  i l lustres  demeures 
européennes et les salons parisiens 
ou versaillais donnèrent nombre 
de bals costumés plaqués sur le 
modèle merveilleux et chatoyant 
des cours d’Orient. 
Depuis l ’arrivée burlesque du 
«  grand mamamouchi  » dans 
Le  Bourgeois  gentilhomme de 
Molière (1670), les exemples 
musicaux de turquerie jalonnent le 
XVIIIème siècle. La Marche turque 
et L’Enlèvement au sérail de Mozart 
sont les plus connus, mais la cour 
de France a également eu maintes 
fois l’occasion de se délecter devant 
des opéras convoquant l’exotisme, 
des fameuses Indes Galantes de 
Rameau en 1735 avec un turc 
généreux, des Incas du Pérou, 
une fête persane et des sauvages 
d’Amérique à La Caravane du 

Entre fantasmes et confrontations, 
regards artistiques sur l’ailleurs. 

  Par Steeve Boscardin, auteur sur Resmusica.com 

 Questionner nos représentations
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Caire de Grétry en 1783 mettant 
en scène l’enlèvement de Zelime 
par un marchand d’esclaves qui 
tente de la vendre au Pacha. 
Situations rocambolesques et 
ballets peuplent ces partitions à 
l’exotisme fantaisiste.  
Cette «  tradition  » perdurera 
jusqu’au début du XIXème siècle 
avec notamment des exemples 
comme l’Italienne à Alger (1813) 
de Rossini où la place de la 
femme en Orient et en Occident 
est  interrogée au détr iment 
du «  machisme  » de l’oriental 
Mustafa, tourné en ridicule. La 
place des femmes dans les sociétés 
européennes pouvant également 
être sujet à caution, ce regard 

partial aurait de quoi faire sourire 
mais les spectateurs d’aujourd’hui 
s’amusent de cette confrontation 
factice et burlesque issue de la 
commedia dell’arte où le réel n’a 
que peu de place. 
Pourtant, dès 1798, la campagne de 
Bonaparte en Égypte a procuré à 
des artistes l’occasion de découvrir 
l ’Orient véritable, ses mœurs, 
ses costumes et coutumes, ses 
monuments, sa lumière et ses 
couleurs. Dès lors, un changement 
d’approche s’amorce dès le début 
du XIXème siècle et le comique 
cède alors peu à peu la place à 
la poésie féérique (La Bayadère 
d’Auber en 1830, l ’Oberon de 
Weber en 1826). 

À la faveur de l’essor des empires 
coloniaux et de la cur iosité 
culturelle et scientifique qu’ils 
ent re t i ennent , l a  vogue  de 
l ’orientalisme a saisi tous les 
pays d ’Europe. Les missions 
diplomatiques et le commerce 
offr irent à plusieurs artistes 
l’occasion de découvrir ces régions 
alors fermées (Delacroix au Maroc 
en 1832 ou Horace Vernet en 
Algérie en 1834, Flaubert en 
Tunisie en 1858 pour l’écriture 
de sa Salamnbo ou bien encore 
Saint-Saëns), ouvrant la voie d’un 
regard désormais mieux ancré 
dans la réalité. L’altérité se fit 
donc ouverture sur l’autre mais, 
si les découvertes et les voyages 

Femmes d’Alger dans leur appartement- E. Delacroix
Huile sur  toile 180*229 | 1834, Musée du Louvre
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éloignèrent la car icature en 
rapprochant le regard occidental 
du réel, il faut toutefois souligner 
l ’absence d ’unité  du regard 
« orientaliste » qui s’épanouit dans 
plusieurs styles et qui regroupe 
des artistes (peintres, musiciens, 
auteurs, etc) aux œuvres et aux 
personnalités très différentes. 
De fait, on ne peut nier que le 
regard des artistes occidentaux a 
eu du mal à s’extraire d’une forme 
de conditionnement culturel. 
Tous n’ont pas effectué de voyages 
dans ces contrées et certains 
s’orientèrent parfois vers une 

esthétique pittoresque, confondant 
les styles, les civilisations et les 
époques et se focalisant sur des 
fantasmes et poncifs récurrents 
comme celui du Harem, expression 
d’un ailleurs inconnu où les mœurs 
sont différentes et certaines 
pratiques tolérées (la polygamie, 
le bain public, etc.) entraînant 
en Europe un phénomène de 
fascination-répulsion.
Nous savons aujourd’hui que le 
Harem impérial n’a jamais pu 
être visité par des étrangers avant 
la chute de l’Empire Ottoman. 
Pourtant, les plus grands peintres 

tels que Gérôme et Ingres sont à 
l’origine de tableaux fantaisistes où 
les harems sont souvent peuplés 
d’odalisques lascivement alanguies 
et offertes. Dans le même esprit, 
on peine à imaginer le prodigieux 
succès que rencontra l’Aziyadé de 
Pierre Loti en 1879. Manifestation 
du goût de l’écrivain pour une 
culture qui lui apparaît comme 
étonnante, féérique et qui contraste 
avec la sienne, il décrit un espace 
fantasmé, étrange, attirant aux yeux 
de l’homme occidental dont le 
regard sur le personnage féminin 
reste superficiel et possesseur. 

Objet de désir, elle n’est jamais 
décrite précisément et ses attentes 
ne sont jamais considérées, comme 
si le regard porté sur elle par 
l’homme occidental devait suffire. 
De même, à l’opéra, on ne compte 
plus les livrets évoquant une 
femme orientale éveillant un désir 
irrépressible, causant la perte du 
héros et faisant triompher les forces 
du mal. Dalila, la reine de Saba 
ou Cléopâtre sont des atteintes 
aux valeurs morales occidentales 
bourgeoises par la sensualité 
orientale qu’elles incarnent. La 
danse y assure ainsi souvent un rôle 

mortifère par l’irruption du corps 
et l’égarement des sens qu’elle 
provoque, le paroxysme du genre 
étant atteint avec la danse des sept 
voiles de l’ensorcelante Salomé de 
Richard Strauss en 1905. 
Au départ, les compositeurs ne 
connaissaient la plupart du temps 
que quelques schémas mélodiques 
orientaux qu’ils cherchèrent à 
adapter à l ’opéra de manière 
plus ou moins fantaisiste avant 
de s’apercevoir que la vérité de 
l’emprunt n’avait pas une si grande 
importance et  que l ’exotisme 
musical fonctionne davantage 
par la force de la persuasion et 
par la recherche de séduction 
mélodique. Ce prisme s’illustre 
merveilleusement avec Les Pêcheurs 
de perles (1863) ou Djamileh (1871) 
de Bizet, Hérodiade (1881), Le roi 
de Lahore (1878), Thaïs (1894) 
ou Cléopâtre (1914) de Massenet 
et enfin avec le fulgurant succès 
de la Lakmé de Léo Delibes à 
l’Opéra-Comique en 1883. Le 
cycle de mélodies consacré à 
Shéhérazade par Ravel en 1904 
apparaît également comme un 
condensé de cette esthétique. Ses 
harmonies opulentes mais subtiles 
et son orchestration raffinée jusque 
dans sa luxuriance sont typiques de 
la magie de l’orientalisme de ces 
années. Musique et texte évoquent 
un Orient sorti des livres d’images 
et de contes qui mélangent le 
mystère, la violence, la beauté et 
l’érotisme (parfois ambivalent) et 
décrivant la Syrie, la Perse, l’Inde et 
la Chine comme si on les survolait 
en rêve.
Pour autant, c’est aussi dès les 
années 1850 que l’orientalisme 
musical se piqua de plus en 
plus d’«  authenticité  » à travers 
la recherche perpétuelle d’une 

« J’irai en Polynésie un jour, il le faut ! C’est un désir 
qui s’accentue d’une façon inquiétante ! Et pourtant, si 
c’était une fumisterie ? Si rien de tout ça n’était vrai ? Si 
Tahiti était une île avec des tramways ! ».

Lettre de Reynaldo Hahn à Édouard Risler (9 mai 1893)
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couleur locale qui  s ’ i l lustre 
notamment dans des partitions 
comme celle des Troyens (1863) 
où Berlioz entendait évoquer 
les sistres antiques et réclamait 
l’emploi d’un tarbuka sur scène. 
De son côté, lors de la création 
d’Aïda en 1871, Verdi entreprit 
la recherche de ce que pouvait 
être la musique égyptienne de 
l’Antiquité et tenta d’imaginer ses 
timbres instrumentaux avant de 
faire confiance à son imagination. 
De fait, si dans cet opéra la couleur 
locale dépasse le cadre du ballet et 
prend une place importante, elle 
n’apparait pas dans les moments 
cruciaux du drame.
Plus subtile encore est la démarche 
entreprise par Camille Saint‑Saëns 
q u i  p a r s è m e  s e s  o u v r a ge s 
orientalistes de mélodies collectées 
lors de ses nombreux voyages ou 
reprises dans les ouvrages de la 
balbutiante ethno-musicologie 
de l’époque. Ainsi, la bacchanale 
de Samson et Dalila (1877) est 
directement inspirée de thèmes 
glanés dans la casbah d’Alger. Dans 
cette même partition, il profite de 
l’antagonisme entre les hébreux et 
les philistins pour opposer dans 
sa dramaturgie, le chromatisme 
oriental païen au diatonisme du 
répertoire occidental sacré. 
Il avait déjà utilisé ce principe 
en 1872. Dans la Princesse jaune, 
œuvre emblématique du japonisme 
né de l’ouverture des ports du 
Japon au commerce occidental, il 
semblait signifier que la rencontre 
entre Orient et Occident était 
imposs ible  en opposant  les 
rythmes de boléro – chantés par 
une héroïne occidentale – au style 
japonisant du madrigal écrit par le 
héros amoureux d’une image de 
princesse nippone. Ce petit opéra 

par la durée suscite de nombreuses 
réflexions. En premier lieu, l’oreille 
du XXIème siècle a de quoi être 
déconcerté par le titre de cet opéra, 
expression méprisante entendue 
dans la bouche de l ’héroïne 
occidentale. Le japonisme du héros 
l’entraîne vers la consommation de 
stupéfiants ce qui pourrait orienter 
l’œuvre vers un message anti-
décadent voire antimoderne si l’on 
considère que deux ans plus tard le 
japonisme allait aussi se répandre 
par la voie de l’impressionnisme. 
Pourtant, c ’est musicalement 
q u ’ O r i e n t  e t  O c c i d e n t  s e 
rencontrent ici pour être placés 
dans une opposition fructueuse, 
émancipatrice des codes classiques. 
Dans ses considérations sur 
l’œuvre, Ernest Reyer explique qu’il 
« existe dans la direction actuelle 
de l’opéra-comique deux courants 
opposés  : l’un entraînant avec 
lui quelques jeunes adeptes de la 
nouvelle école, s’en va vers l’Orient, 
le pays de la rêverie, des chimères ; 
l’autre poursuit paisiblement sa 
course vers le couchant. Entre ces 
deux courants qui agissent en sens 
inverse, il y a émulation, il ne peut 
y avoir lutte ». 
Dès lors, on peut se demander 
si l’altérité entre l’Occident et 
l’ailleurs, source de fermeture 
durant les siècles précédents, n’a 
pas contribué à la création en 
Europe d’une sorte de contre-
culture à partir d’un fantasme 
construit comme un rêve lointain 
de liberté et de mystère. 
En effet, avec la fin des idéaux 
de la Révolution française et la 
défaite napoléonienne naquit 
une profonde défiance envers la 
culture classique. Le Romantisme 
s’empara alors de l ’ouverture 
culturelle sur d’autres modes de vie 

pour proposer un élargissement des 
esthétiques et trouva dans l’ailleurs 
la réponse au désir d’irrationalité, 
non plus vu comme nocif mais 
comme source de liberté et de 
bonheur. Ainsi, certains artistes 
du XIXème siècle comme Etienne 
Dinet allèrent jusqu’à quitter 
l’Occident et se convertir à l’Islam, 
montrant par leur geste qu’un autre 
modèle de vie était possible.  
L’hédonisme, à travers la recherche 
d ’une séduction harmonique 
et sonore qui envahit alors les 
partitions est une illustration 
parfaite de ce rêve de volupté 
qui ne doit pas seulement être 
interprété du point de vue du 
t r iomphe de l ’ impér ia l i sme 
occ identa l , mais  éga lement 
d’une aspiration européenne à la 
sensualité qui révèle un profond 
dés i r  d ’émancipat ion e t  de 
dépassement des rigidités sociales 
et culturelles. 
La rencontre prétendument 
impossible entre un ail leurs 
séduisant et énigmatique et un 
Occident dominateur mais qui 
n’en n’est pas moins ébranlé dans 
ses certitudes s’exprime dans des 
œuvres telles que L’Af ricaine 
de Meyerbeer (1865) ou bien 
encore L’Île du rêve de Reynaldo 
Hahn (1898). Transposition du 
roman de Pierre Loti, cette idylle 
polynésienne entre un marin 
français et une jeune Maorie 
de quinze ans qu’il abandonne, 
est riche en perspectives et ne 
peut que susciter aujourd’hui le 
souvenir contrasté de Gauguin et 
la nature ambigüe de l’exotisme 
dans sa version polynésienne. 
Ici la rencontre a l ieu mais 
n’est-elle pas une atteinte à la 
pureté de cet ailleurs finalement 
inconnu. Rappelons que Reynaldo 
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Hahn devait  être lui-même 
bien «  exotique  » dans le Paris 
anti‑dreyfusard dans lequel il 
baignait. Mi latino-américain, 
mi-allemand, juif, homosexuel 
(amant notoire de Marcel Proust), 
ce cosmopolite passionné par 
la langue et la culture française 
était prédestiné à marier dans sa 
partition le français à des références 
exogènes qui, pour être discrètes, 
n’en témoignent pas moins d’une 
recherche d’authenticité différente 
de la « couleur locale » telle qu’on 
l’entendait traditionnellement à 
l’Opéra-Comique. 
Au-de l à  de  l ’ amb iva l ence , 
l e s  c o m p o s i t e u r s  e t  l e u r s 
librettistes sont aussi parfois 
passés à la critique directe de 
la morgue occidentale face aux 
cultures étrangères, méprisées 
et maltraitées. En témoigne 
notamment le succès jamais 
démenti de la Madame Butterfly 
de Puccini créé en 1904. Cet 
opéra trouve une de ses racines 
dans la publication d’un roman 
toujours semi-autobiographique 
de Pierre Loti de 1887, Madame 
Chrysanthème, narrant l’histoire 
d’amour entre un officier de marine 
français et une geisha. André 

Messager en fit un opéra à succès 
en 1893 avant la Cio-Cio-San 
italienne, combinaison d’innocence 
et de responsabilité, envers elle-
même et son honneur bafoué par 
un occidental irrévérencieux et 
inconséquent. Dès le début de 
l’année 1902, alors qu’il entamait 
la partie musicale de l’œuvre, 
Puccini entreprit de se familiariser 
avec tous les aspects de la culture 
japonaise. Ayant écouté des disques 
de musique japonaise authentique 
qu’il avait pu se procurer, il se 
rendit à Milan pour y rencontrer 
l’actrice Nippone Sada Jacco, afin 
de s’informer des inflexions vocales 
particulières de la langue. Le 
compositeur consulta également 
différents ouvrages consacrés à 
la théologie, aux coutumes et à 
l’architecture du Japon. 
Ainsi, le regard des artistes a 
commencé à se décentrer du 
seul point de vue de l’Occident, 
considérant le  rapport  avec 
l’ailleurs non comme un simple 
rapport de force mais comme 
un moyen d ’altérité réelle et 
féconde. I l  est  notable que 
les  natural istes  n’uti l iseront 
pas l’exotisme qui, dès la fin du 
XIXème siècle, va se confronter 
avec le nationalisme en littérature 
(Char les  Maurras , Maur ice 
Barrès) et diverger alors en deux 
sous-courants  : celui accusant 
la Colonisation, et celui en faisant 
l’éloge. 
Ainsi, le regard des artistes 
occ identaux  n’a  j amais  é té 
univoque et n’a jamais obéit à 
aucune règle. Aussi justifiées soient 
les thèses selon lesquelles le regard 
occidental sur l’ailleurs s’organise 
comme un discours qui permet à 
l’Occident d’exercer sa domination, 
elles nient la complexité de l’acte 

créatif, irréductible et subversif, 
autant vecteur d’exclusion que 
de rapprochement, qui résiste au 
conditionnement du rationnel et 
de la censure. Malgré l’expérience 
des siècles, ce répertoire si vaste 
et si riche nous fera toujours rêver 
d’un ailleurs fascinant, présent ou 
révolu, et d’une altérité féconde 
sans lesquelles le vagabondage 
fantasmatique et l ’évasion ne 
seraient plus possibles. 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 

La Princesse jaune et autres fantasmes
Du dim. 06/11 au mar. 08/11/2022 

L’Enfant noir
Mar. 13/06/2023 
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Rentrée 2021. La situation �nit par se stabiliser et, équipée de 
masques, la Culture pouvait en�n se « décon�ner » ! Nous vous 
a�endions, sauf que... vous n’étiez pas là !  

Saison 2021-2022. Ça phosphore en interne pour trouver des solutions et vous donner envie de revenir ! 
Cogitations intenses, campagnes de communication... 
                     On voulait vous revoir quoi qu’il en coûte ! (Décidemment !)

Alors, on a inventé plein de trucs super intéressants et des 
promos toujours plus alléchantes pour vous revoir ! Florilège :  

On va se calmer sur les 
promos... ! Ça passe pas 

dans le budget... ! On ne va 
plus imprimer de brochures 

à force !

Pendant ce temps là, ça chau�e à la compta ! Pas facile de tenir les comptes !! 

Et comment je 
�nance l’o�re  

« Darla- Dirlo-Djerba » ? 
Et mon stylo 24 couleurs ? 

Et mon -40%? Et mes 
10000 programmes... 

Quand en juin 2022, à la présentation de saison ... La belle surprise !

Rouvrez !
On a besoin

de vouuuus!!!

Mars 2020. Annonce du premier con�nement... la France s’arrête. Quelques mois plus tard, 
successions de con�nements partiels, couvre-feu... etc. Les lieux culturels restaient 
désespérément fermés au public et la population s’insurgeait... En�n, quelques �dèles... !
Bref, nous n’étions pas « Essentiels ». !

La BD de



SOMNAMBULISME, 
APPARITION, CROYANCE, LÉGENDE : 
PRÉMICES DE LA FOLIE OU ESPRIT AUGMENTÉ ?

  Par Claire Boisteau 

C’est bien connu : l’être humain 
a un besoin irrépressible de 
croire, individuellement ou 

collectivement, quitte à se raconter des 
histoires. Enfant, il distribue les rôles ; 
adulte, il teinte sa réalité de croyances 
et légendes, apparitions et superstitions 
qui se passent de toute preuve rationnelle 
de leur existence. D’un côté arrimé 
aux indiscutables lois de la physique, 
de l’autre flirtant au quotidien avec 
l’invraisemblance. « Je ne suis pas croyant, 
je ne crois pas aux miracles, mais je crois au 
besoin de miracle pour l’homme », concluait 
Émile Zola suite à un voyage à Lourdes 
en 1892. Peu importe, au fond, la véracité 
de ce que l’on se raconte. Le verbe 
« conter », étymologiquement « calcul ou 
énumération de faits réels, véridiques », 
a muté depuis le XIIIe siècle en « récit 

d’aventures imaginaires à des fins de 
divertissement ». Et l’on y croit toujours.

Consentir à l’incroyable dès que 
l’interprétation de signes suffit à faire sens 
élargit notre champ de représentation 
de la réalité et peut sembler une 
formidable ouverture d’esprit. Un esprit 
augmenté, pourrait-on dire dans notre 
vocabulaire technologique du XXIe siècle, 
modelant sa perception du monde sur 
des images fictives additionnées au réel, 
qui l’influencent sans le transformer 
intrinsèquement. Mais ce relâchement de 
la raison, ce consentement à une image 
du monde décentrée de la réalité – une 
imagination – n’ouvrent-ils pas également, 
si le monde s’en trouve modifié et l’homme 
menacé dans son intégrité physique ou 
mentale, une brèche vers la folie ?

 Questionner nos représentations
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Tout signe fait sens
En Occident, la société médiévale, profondément 
chrétienne mais tout imprégnée de traditions païennes 
et de rites ancestraux, est l’une de celles qui vivent 
intensément le merveilleux au quotidien. Hantée par 
la dualité du Bien et du Mal, elle ne peut envisager le 
monde sans licornes et griffons, prodiges de saints ou 
enchantements de chevaliers de la Table ronde. Dans 
ce contexte particulièrement perméable au surnaturel et 
à la magie, tout est signe, donc interprétable. La Bible 
elle-même exige cette lecture, affirmant l’existence d’un 
monde invisible habité d’un dieu, d’un diable, d’un 
purgatoire, d’âmes damnées et d’anges déchus expulsés 
du ciel que la terre accueille comme génies de lieux 
naturels. Les croyances et superstitions, qu’accompagnent 
dictons et proverbes, se prêtent comme des raccourcis 
mentaux assimilés à une forme d’intuition ou de sagesse 
populaire pour contrer des peurs archaïques ou combler 
l’ignorance : elles donnent du sens selon leur propre 
logique, indépendamment de toute vérité ; elles ouvrent 
une autre dimension à la réalité que celle de la rationalité, 
le champ de l’affectif. Vouloir les détrôner impliquerait 
de poser le doute, d’opérer un tri dans ce que l’esprit peut 
connaître – des procédés réservés à la science.

Les légendes, et non loin d’elles toute sorte de récits 
populaires, contes, rites et coutumes, perpétuent quant 
à elles de génération en génération des péripéties 
incroyables vécues par des personnages mystérieux ou 
extraordinaires. Tel est le cas de la légende de Faust, 
qui innerve toutes les époques et tous les arts, des écrits 
de Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Mann ou 
Paul Valéry aux opéras de Charles Gounod ou Pascal 
Dusapin, aux gravures d’Eugène Delacroix, jusqu’aux 
films de Friedrich Wilhelm Murnau, Marcel Carné ou 
Alexandre Sokourov. Dégagées des contraintes de la 
vraisemblance sans pour autant être coupées d’un monde 
connu de référence, les légendes frappent l’esprit avec une 
forte dimension esthétique – phénomène curieusement 
inversé dans les séances de spiritisme, où l ’esprit frappe 
pour manifester sa présence depuis un autre monde.
Tous ces récits s’engagent dans les interstices de 
l’imaginaire et le goût de l’homme pour le paranormal, 
les creusent et les travaillent. On notera d’ailleurs qu’ils 
sont souvent oraux mais pas uniquement, la littérature 
de colportage publiée au XVIIe siècle sous le titre 
de Bibliothèque bleue, les almanachs et la presse à 
sensation à partir du XIXe siècle se présentant comme 
de durables supports. Ces récits, donc, livrent un autre 
angle d’approche de la réalité, dominés par les sensations 

La Sonnambula- V.  Bell ini
Mise en scène de F. Lattuada
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et les émotions. Jusqu’à y faire lire comme vérité ce qui 
n’est qu’approximation du réel, voire pure illusion. Il 
est intéressant de noter qu’au Moyen Âge, les animaux 
fabuleux étaient dessinés par les copistes dans les 
marges des manuscrits. Ces marginalia illustrent très 
concrètement ce pas de côté en image, cette prise de liberté 
avec la réalité affirmant que l’imaginaire, l’enluminant, 
ainsi l’augmente.

Se satisfaire 
des effets de vérité
Les légendes, croyances 
et superstitions, comme 
les animaux médiévaux, 
sont si bien intégrées à la 
compréhension du monde 
que l’on ne questionne 
plus leur dimension 
insolite ou surnaturelle. Il 
est admis avec elles que le 
réel ne se limite pas à ce 
que l’on voit, à ce que l’on 
perçoit – l’illusionniste 
joue d’ailleurs sur cette 
possible tromperie des 
sens. L’homme aime 
se satisfaire, toujours 
aujourd’hui, des effets de 
vérité et de la probabilité 
pour enrichir, augmenter 
sa représentation du 
réel. En témoigne la 
récurrence, dans les 
pages de faits divers 
comme dans l’imaginaire collectif, des légendes urbaines 
contemporaines : l’auto-stoppeuse fantôme disparaissant 
mystérieusement – directe héritière de la Dame blanche 
de Walter Scott qui inspira François-Adrien Boieldieu 
pour son opéra –, dont La Dépêche du Midi cherchait 
encore des témoins dans son édition du 8 février 2000 ; 
les alligators peuplant les égoûts de New York, les lâchers 
de vipères dans les campagnes françaises… Ces récits 
n’ont aucun mal à faire croire, encore de nos jours, en 
l’extraordinaire.
Ainsi peut également s’expliquer le goût actuel pour 
le mentalisme. Surfant sur l’étrangeté et les facultés 
mentales à jouer avec les codes et les croyances, le 

mentaliste crée l’illusion de dons paranormaux. Le 
contexte du spectacle et l’orientation de l’esprit prêt 
à interpréter des coïncidences et à leur trouver un 
sens en garantissent le succès. La littérature de fantasy 
encore, dont la vogue profite de la déclinaison en jeux 
vidéo, fournit aussi de ces récits qui créent aujourd’hui 
mondes imaginaires et étranges réalités en réincarnant de 
manière naturelle au cœur de la vie contemporaine des 
personnages et éléments tirés de légendes, mythologies 

et contes de fées. On voit 
combien la Cendrillon de 
Charles Perrault, source 
à laquelle puisa Jules 
Massenet pour son opéra, 
peut s’inscrire avec force 
dans un tout autre univers 
– comme celui du thriller 
des Contes interdits de 
Sylvain Johnson. 

Être sensible à 
un monde invisible
D’une réalité dont on 
imagine des marginalia 
f rô lant  l ’ impensable 
à un monde invisible 
q u e  l ’ h o m m e  p e u t 
rendre tangible et avec 
lequel il peut entrer en 
communication, il n’y 
a qu’un pas. Non plus 
pas de côté, mais deux 
empreintes s’emboîtant 

et faisant apparaître dans leur superposition la tension 
et la porosité entre deux mondes. Spectres et revenants 
sont les représentants les plus fréquents, dans toutes les 
cultures, du monde extra-humain. Alors que l’expérience 
de la mort les a transportés ailleurs, qu’ils sont portés 
disparus, ils apparaissent littéralement aux yeux des 
vivants – sous des aspects très variés allant du linceul 
funéraire en Occident à la femme aux dents noires et 
sans pieds au Japon – pour agir avec eux. Ils viennent 
réclamer justice ou pardon, mais aussi permettre une 
initiation ou transmettre un enseignement tout en 
maintenant un lien fort avec les ancêtres. D’où les 
nombreux rituels et cérémonies qui leur sont dédiés, 

La Voyante ou  La Somnambule- G.  Courbet 
Huile sur  toile 47*39 | 1865, Musée Courbet (Ornans)
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favorisant leurs bonnes grâces et leur bienveillance, 
ou encore croix et calvaires, lieux de rencontre de 
prédilection, selon de nombreuses croyances, avec 
l’autre monde.
La culture japonaise intègre sans réserve ses esprits à sa 
réalité : les revenants s’affichent totalement visibles sur 
la scène du théâtre nō tandis que le réel protéiforme des 
films d’animation de Hayao Miyazaki se métamorphose 
en permanence sous l’action conjuguée de la Nature, 
des dieux, des humains et des esprits. Sans compter la 
représentation graphique, dès le Xe siècle et jusqu’au 
XXIe siècle sous la plume du maître mangaka Shigeru 
Mizuki, des yōkai : ces entités surnaturelles, âmes de 
toute chose, démons cruels, fantômes effrayants ou 
esprits fantaisistes, voient leur pouvoir renforcé par les 
croyances animistes et suscitent de nombreux interdits, 
contes et superstitions.
La sensibilité au monde invisible, à ses apparitions et 
à ses signes, n’est pas donnée à tout le monde, mais 
la communication peut être favorisée par des objets 
rituels comme les masques ou fétiches, ou par des 
intermédiaires comme les chamans ou, dans l’Europe du 
XIXe siècle, les somnambules. Dès 1784, les premières 
expériences de Franz Anton Mesmer, menées à des 
fins thérapeutiques, conduisent à la définition d’un état 
modifié de conscience proche de l’hypnose et au constat 
d’efficacité de ce qu’il nomme alors le magnétisme 
animal. La découverte dans une cave américaine par 
les sœurs Fox, en 1848, d’un cadavre s’exprimant par 
des coups, puis la publication neuf ans plus tard de 
l’ouvrage d’Allan Karadec, Le Livre des esprits, écrit 
suite à la mise sous hypnose de femmes, achèvent 
d’ancrer la vogue du spiritisme.
Victor Hugo en sera un fervent adepte aux côtés de 
Théophile Gautier et Gérard de Nerval – de cette 
génération dite « frénétique ». Durant son exil à Jersey, 
entre 1853 et 1855, il organisera des séances spirites 
dont témoignent les comptes rendus fidèles publiés 
dans son Livre des Tables mais aussi son poème Ce que 
dit la bouche d ’ombre (Les Contemplations), dont les 
vers déclarent toute sa foi en un monde « d’outre-
vie ». Cette mode du spirit permettra finalement aussi 
aux femmes de prendre une place  : elles publient, 
sont écoutées, enseignent – le mot « somnambule » 
se confond alors avec celui de « voyante », et définit 
celle qui a la capacité de percer et d’interpréter les 
secrets du monde invisible, ce qu’évoque le tableau de 
Gustave Courbet doublement intitulé La Voyante ou 
La Somnambule (1865).

L’abandon de la conscience consciente
Considérer la femme plus sensible que l’homme aux 
phénomènes émotionnels est cependant à double 
tranchant, car l’on préférera accuser le genre féminin 
de prédispositions à une vulnérabilité mentale et 
émotionnelle plutôt que de saluer un pouvoir spécifique. 
Le dysfonctionnement des comportements, incohérents 
voire violents, observé chez les somnambules trouble tant 
la perception des témoins qu’on l’impute volontiers à un 
excès de passions, une hypertrophie des émotions ou 
tout simplement à la folie – en tous cas, à une absence de 
raison, donc de sagesse, voire d’intelligence et de vertu. 
Le livret du mélodrame de Vincenzo Bellini repose tout 
entier sur la mise en doute de l’innocence d’une jeune 
femme, d’abord prise pour un fantôme avant d’être 
inculpée d’infidélité alors qu’elle est la proie de crises de 
somnambulisme. On lui prête une volonté, immorale, 
alors qu’elle agit contre son gré, contre la norme et la 
normalité, conduite vers les marginalia par une force qui 
lui échappe. Cette perte de contrôle, ce dédoublement 
du corps et de l’esprit, cet abandon de la conscience 
consciente manquent de l’entraîner à prendre les signes 
pour la réalité, sans plus de distanciation, à se laisser 
effrayer par eux au point de s’y perdre tout entière. Folia !

Aux frontières de la folie
Sarah Winchester, qui vécut entre 1839 et 1922, 
construisit non loin de San Francisco une maison 
labyrinthique, aujourd’hui visitée comme « la maison 
la plus hantée des États-Unis », pour piéger des esprits 
défunts qu’elle convoquait en état de transe. Tous avaient 
été victimes de la célèbre carabine créée par son père. 
Était-elle folle ou extra-lucide ? La littérature fantastique 
aurait pu faire d’elle l’une de ses plus belles héroïnes, sa 
vie étant déjà un roman. 
Il n’est genre littéraire qui sut autant exacerber l’étrangeté 
et l’ambiguïté de légendes et traditions ancrées dans 
le surnaturel, et de peurs tenaces entretenues par un 
folklore intemporel pour se glisser dans les failles de 
l’invraisemblable et de l’irrationnel. Expression d’un 
nouveau rapport au monde né avec la révolution 
industrielle, la littérature fantastique met en scène, au 
cœur du XIXe siècle, la défamiliarisation d’avec le connu 
que vit l’homme moderne. S’appuie sur les paradoxes 
qui nourrissent le sentiment de bizarrerie et sur la 
création d’atmosphères qui lui sont propices. Exploite 
le caractère émotionnel produit par des situations à 
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la limite de l’impensable et du réel. Avec elle, point 
de réponse mais un questionnement face aux formes 
multiples d’un irrationnel occulté au sein de la réalité et 
pourtant omniprésent. Avec elle, le narrateur comme le 
lecteur pensent devenir fous, incapables de délimiter les 
frontières entre le monde et sa représentation.
Or qu’advient-il si la frontière, poreuse, entre les deux 
mondes redevient hermétique ? Si l’homme bascule de 
façon pérenne dans les marginalia au point de les faire 
passer pour son unique réalité  ? Pour échapper aux 
contraintes, aux responsabilités exigées du réel, pour vivre 
une plus grande intensité de ses émotions. Qu’advient-
il s’il crée et nourrit des obsessions pour se persuader 
de l’invraisemblable, s’il atteint un point de non-retour, 
de déconnexion d’avec ses besoins vitaux ? Dans un 
monde où l’illusion prendrait la réalité en otage – ce 
qu’ont compris les gourous des sectes –, il ne s’agirait 
plus d’augmenter le monde mais de le transformer voire 
de le transgresser. De faire naître une telle dissonance 
que la cohabitation des deux deviendrait impossible. La 
croyance absolue en la représentation provoquerait alors 
le repli sur une image qui ne serait plus partageable dans 
l’imaginaire collectif. Elle deviendrait le produit d’une 
imagination singulière, d’une pathologie. Il y aurait 
assurément tromperie, abus de l’esprit et rupture avec 
l’incarnation.

Repenser le monde
L’absence de raison est-elle néanmoins synonyme de perte 
de sens ? Ne permet-elle pas, avec les légendes, croyances 
et apparitions qui sont autant de défis à la réalité, 
de donner un autre sens ? De se révéler par d’autres 
canaux que ceux de la pensée ordonnée et critique 
qui sert la raison ? La grande vertu de l’imaginaire 
est de permettre la diversité des interprétations, des 
réincarnations, d’inciter à faire confiance aux intuitions, 
aux hallucinations, aux rêves – Giuseppe Tartini aurait 
écrit sa Sonate « des trilles du diable » à l’issue d’un pacte 
fomenté en songe avec le Malin. En un mot, créer. 
L’artiste possède par nature une capacité à dériver de 
la réalité et à créer dans cette dérive, parfois au prix de 
moyens destructeurs – La Princesse jaune de Camille 
Saint-Saëns s’en fait musicalement l’écho.
La recherche d’expériences sensorielles inédites pour 
en tirer substance d’une production artistique est une 
démarche qui sera largement testée. Figure de proue 
de la génération des « frénétiques » qui épousa tous 
les égarements des sens, Charles Nodier considérait 

la folie comme un état supérieur de l’esprit dans lequel 
trouver une forme de liberté. Défiant par la créativité 
un ordre qui lui a été imposé par la Nature, laissant 
entrevoir, derrière la réalité et grâce à une expérience 
sensible du monde, un monde invisible révélé dans 
l’acte créateur, l’artiste peut repenser le monde, devenir 
scénariste de sa propre représentation de la réalité. Elle 
ne sera cependant « vivable » que s’il garde sur cette 
représentation recul et humanité – empathie : le monde 
jamais n’est figé, il évolue en permanence, et l’homme, 
n’étant pas machine, doit pouvoir continuer à évoluer 
avec lui. Les contes et légendes traversent le temps grâce 
à leur perpétuelle réactualisation. Ils questionnent le 
monde plus qu’ils n’imposent une vision. Ne proposent 
pas de troquer une réalité contre une autre, mais bien 
d’ouvrir temporairement à la cohabitation de plusieurs 
représentations du monde. 
Un dernier exemple montrera l’inventivité de l’être 
humain pour démultiplier toujours sa représentation du 
monde. De ces étranges rapports installés entre le songe 
et la veille, de cet appétit de croire en l’incroyable et des 
moyens qu’offre le numérique est née en 2020 la vogue 
du shifting. Souffrant du confinement imposé par la 
pandémie de Covid-19, des adolescents entre treize et 
dix-huit ans se sont emparés d’une nouvelle expérience 
sensorielle proposant de vivre, sous état d’auto-hypnose, 
un voyage temporaire dans d’autres réalités. Sans se 
couper de la concret reality (CR), ils s’immergent, au 
moyen d’un script préalablement écrit, dans une réalité 
dans laquelle ils s’imaginent être pour la vivre au plus 
fort de leurs sensations. Dans le lâcher-prise du corps 
et l’éveil de l’esprit. Les desired realities (DR) les plus 
prisées se réfèrent aux sagas de Star Wars et de Harry 
Potter – inépuisables univers que ceux de la magie, du 
merveilleux et de la science-fiction. Les témoignages 
plutôt positifs montrent combien la suppléance de 
l’imaginaire, tout comme le partage au sein de la 
communauté constituée sur le réseau social TikTok, peut 
aussi aider à se construire et à vivre la réalité. 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 

La Princesse Jaune et autres fantasmes
Du dim. 06/11 au mar. 08/11/2022 

La Dame blanche
Du dim. 29/01/2023 au mar. 31/01/2023 

La Sonnambula
Du ven. 07/04 au  dim. 09/04/2023

Faust
Du mer. 15/03 au dim. 19/03/2023 

Cendrillon
Du ven. 12/05a u mar. 16/05/2023



Si l’homme a longtemps affiché sa 
supériorité sur le genre animal, il 
porte aujourd’hui sur lui un autre 
regard, dans une préoccupation 
plus largement ouverte sur son 
environnement. Dans cet élan de 
reconsidération, l’art explore lui 
aussi la sensibilité et l’intelligence 
des animaux à représenter le monde. 
Du bestiaire merveilleux et des 
fables de La Fontaine, qui offraient à 
l’homme un miroir cathartique, à une 
approche plus conscientisée l’invitant 
à se questionner sur sa propre 
vulnérabilité, l’animal permettra-t-il à 
l’homme de réveiller sa conscience et 
sa responsabilité envers le vivant qui 
l’entoure ?
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L’homme au sommet de la hiérarchie 
des vivants
Difficile pourtant de ne pas souligner l’ambiguïté 
et l’inégalité qui teintent la relation ancestrale entre 
l’homme et l’animal. Du « mon p’tit loup » affectueux 
au « sale cafard ! » insultant en passant par « l’homme 
est un loup pour l’homme » menaçant, les expressions 
ne manquent pas pour marquer l’équivoque, croisant 
empathie, mépris et peur. De nombreux animaux 
inspirent la crainte – parce que sauvages, porteurs de 
virus incontrôlables ou tout simplement discrédités dans 
l’imaginaire collectif d’une culture – tandis que d’autres 
sont choyés dans les foyers et ne souffriraient pas d’être 
tués ou, pire, mangés.
Des temps les plus lointains, les traces animales 
racontent la vie des hommes, leur utilisation des peaux 
pour s’habiller, des graisses pour se chauffer, des chairs 
pour se nourrir, des cornes, os et sabots pour s’outiller. 
Les animaux sont indispensables au développement de 
la vie humaine… au prix de leur mort. Peu de choses 
ont changé : on les chasse, on les tue, on les mange. On 
se les approprie aussi vivants, pour leur force décuplant 
celle des hommes, leur instinct protecteur, leur aptitude 
au compagnonnage. L’évolution du chasseur-cueilleur 

vers le sédentaire-agriculteur fait naître dès la période 
néolithique la vision anthropocentrée et spéciste qui 
fera autorité parmi les philosophes de la Grèce antique 
et sera perpétrée pendant des siècles : l’humain est sur 
terre pour dominer et exploiter le monde vivant. Doté 
d’une âme par Dieu, contrairement aux animaux, il siège 
naturellement au sommet de la hiérarchie des êtres 
vivants, qu’il soumet à ses désirs ou à ses besoins.
Au XVIIIe siècle, les naturalistes et philosophes, 
soucieux de classification, reconsidèrent la place 
de l’homme dans le règne animal et engagent le 
débat. Étienne Bonnot de Condillac, avec son Traité 
des animaux publié en 1755, ouvre de nouvelles 
perspectives : « Il serait peu curieux de savoir ce que sont 
les bêtes, si ce n’était pas un moyen de connaître mieux ce 
que nous sommes. C’est dans ce point de vue qu’il est permis 
de faire des conjectures sur un pareil sujet. S’il n’existait 
point d ’animaux, dit Monsieur de Buffon, la nature de 
l ’homme serait encore plus incompréhensible. Cependant, 
il ne faut pas s’imaginer qu’en nous comparant avec eux, 
nous puissions jamais comprendre la nature de notre être : 
nous n’en pouvons découvrir que les facultés, et la voie de 
comparaison peut être un artifice pour les soumettre à nos 
observations. »
Les animaux comme vecteur d ’une meilleure 

CES 
BÊTES, 
LA VIE !

Si le genre humain a longtemps affiché sa supériorité sur le genre 
animal, il porte aujourd’hui sur lui un autre regard, dans une 
préoccupation plus largement ouverte sur son environnement et 
l’ensemble du vivant. Du bestiaire médiéval merveilleux et des 
fables de Jean de La Fontaine, qui offraient à l’homme un miroir 
poétique ou satirique, à une approche plus conscientisée l’invitant 
à se repositionner et à se questionner sur sa propre vulnérabilité, 
les animaux encouragent l’homme contemporain à réveiller sa 
conscience et sa responsabilité envers le vivant qui l’entoure. Dans 
cet élan de reconsidération, particulièrement visible depuis la fin 
du XXe siècle, l’art explore lui aussi, pour représenter le monde, 
la sensibilité et l’intelligence des animaux. Si l’on ne peut garantir 
que l’animal est l’avenir de l’homme, il est certain qu’il est déjà 
son présent.

  Par Claire Boisteau 

 Questionner nos représentations
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connaissance de l ’être humain… L’ idée est 
révolutionnaire et vient ébranler la position défendue 
encore au siècle précédent par René Descartes selon 
laquelle l’animal, dépourvu de langage donc de parole 
et de raison, n’était que machine. Ces efforts d’une 
meilleure compréhension de l’espèce animale auront 
pour effet contre-productif de faire naître la notion de 
races et de sélection : on sépare désormais les animaux 
nuisibles de ceux qui sont rentables au travail, et l’on 
confond toujours animalité et bestialité. L’animal 
devient un élément essentiel de l’économie, que la 
révolution industrielle exploitera au maximum.

Domestiquer ou apprivoiser
Le siècle des Lumières est aussi celui où la lecture de 
l’animal emprunte les chemins de la fiction. « Je me sers 
d’animaux pour instruire les hommes », écrit La Fontaine 
dans la deuxième préface de ses Fables à Monseigneur 
le Dauphin. Depuis le XIVe siècle, de nombreux 
stéréotypes sont apparus de façon récurrente dans 
les récits – renard rusé, âne bête, chien fidèle, lion 
royal, belette sournoise. En s’appuyant sur leur 
dimension symbolique et recyclant les fables d’Esope, 

La Fontaine met en scène des allégories animalières 
dénonçant non seulement les défauts de l’homme 
mais aussi les travers de la société de son siècle. 
L’anthropomorphisme y est flagrant, les animaux étant 
dotés de parole et s’habillant comme les humains, et la 
hiérarchie respectée. La voix des animaux provient de 
celle de l’homme dominant, comme celle qui traverse 
encore aujourd’hui une grande part de l’abondante 
littérature jeunesse nourrie de personnages animaliers.
Sans remise en cause fondamentale de la place de 
l’homme, la relation entre le genre humain et le genre 
animal évolue assez naturellement vers un déséquilibre 
en faveur du dominant. L’élevage et la domestication 
atteignent leur apogée au cours des XVIIIe et XIXe 
siècles, et avec eux s’installe la maltraitance. Outre 
qu’ils correspondent à une intensification de la 
consommation de viande qui perdurera jusqu’à la 
fin du XXe siècle, ils marquent l’absolu contrôle de 
l’homme sur les animaux, sur leurs espaces de vie, leur 
nourriture, leur reproduction. Droit de vie et de mort 
sur une créature purement utilitaire. Aujourd’hui, 90 % 
des animaux sont dits domestiqués.
La domestication de l’animal peut néanmoins aussi 
offrir un autre visage que celui du profit et de la 

I l lustration du Loup et  l ’Agneau de La Fontaine- Gravure (vers 1844)
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rentabilité, et s’envisager dans le développement d’une 
relation plus altruiste, que le Petit Prince découvre 
avec Antoine de Saint-Exupéry : 
« Qu’est-ce que signifie “apprivoiser” ?
– C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie 
“créer des liens”
– Créer des liens ?
– […] Je ne suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille 
renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de 
l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi 
unique au monde… »
Jamais les animaux n’ont été si familiers que durant les 
confinements imposés par la Covid-19, investissant 
largement l’espace privé. « Chiens accueillis dans le lit 
conjugal, poule qui régente les horaires de ses propriétaires, 
python qui prend ses aises dans le salon, écrit Le Monde 
dans son édition du samedi 30 avril 2022. À l’occasion 
de la pandémie, un Français sur dix a adopté un animal de 
compagnie. » On peut s’interroger sur cette recrudescence 
d’adoption et les besoins, affectifs mais aussi parfois 
purement utilitaires, qu’elle a comblés : la promenade 
d’un animal de compagnie était l’un des motifs autorisant 
la sortie de chez soi.

Considérer l’ensemble du vivant
Si l’on a tout d’abord observé l’animal pour mieux 
comprendre l’homme et imaginer l’organisation 
des sociétés humaines, les recherches développées 
aujourd’hui dans de nombreuses disciplines, y compris 
dans le domaine de l’art contemporain, considèrent 
désormais les animaux au pluriel, en tant que tels et 
non dissociés de leur environnement. L’apparition des 
sciences cognitives au XXe siècle, puis la publication 
de La Libération animale de Peter Singer et des Droits 
des animaux de Tom Regan dans les années 1970 
vont contribuer à l’émergence d’un nouveau regard et 
à la reconsidération du genre animal. Le constat de 
l’intensification de la domestication, de l’élevage et 
de la maltraitance n’est plus conciliable avec la vision 
pyramidale héritée de la Grèce antique. « Le véritable 
test moral de l ’humanité, ce sont les relations avec ceux qui 
sont à sa merci : les animaux », souligne Milan Kundera 
en 1982 dans L’Insoutenable légèreté de l ’être. 
Cette prise de conscience de la cause animale n’a 
pas surgi ex nihilo du XXe siècle. Il faut citer la loi 
Grammont qui, en 1850, légiférait pour la première 
fois sur le sujet. Si, en punissant toutes les formes 

de cruauté contre les animaux, elle visait surtout à 
protéger la sensibilité humaine contre le spectacle de 
la souffrance animale – calvaire des chevaux de guerre, 
bœufs et ânes battus, combats de coqs, courses de 
taureaux –, elle reste pionnière de la protection animale. 
Par ailleurs, des écrivains comme Victor Hugo, Émile 
Zola ou Guy de Maupassant associaient déjà dans leurs 
écrits les animaux à la défense de tous les opprimés – 
enfants, ouvriers et prostituées.

Reconnaître la pluralité des intelligences
Les êtres humains sont désormais regardés comme 
constituants d’une espèce non-animale évoluant parmi 
d’autres espèces, elles, animales, toutes étant dotées de 
capacités cognitives et émotionnelles. Désacralisé et 
descendu de son piédestal, l’homme, qui partage son ADN 
à 98 % avec celui du singe bonobo, soudain reconnaît 
autrui non plus à l’aune de sa propre intelligence mais 
dans la pluralité des intelligences. Il saisit les facultés des 
animaux à concevoir et à expérimenter le monde, à faire 
usage d’une intelligence intuitive ou construite, qui se 
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passe de langue mais dispose de systèmes ou d’outils de 
communication sophistiqués. 
On sait combien les cris d’animaux couvrent de 
nombreuses nuances d’émotions, combien la vie intérieure 
des animaux est riche : le poussin communique dans 
l’œuf avec sa mère, et, nouveau-né, saurait déjà compter ; 
le corbeau comme le singe savent échanger avec leurs 
comparses, sélectionner des éléments à leur avantage ; les 
dauphins, les corvidés et certains groupes de perroquets 
sont en mesure de résoudre des problèmes intellectuels ; 
les chimpanzés possèdent une mémoire photographique 
bien supérieure à celle de l’homme. On constate aussi 
tout un éventail de sensibilités : certains mammifères et 
oiseaux éprouvent de la souffrance et du stress, pleurent 
leurs morts. La loi du 16 février 2015 considère enfin 
l’animal comme un être vivant doué de sensibilité et en 
fait, juridiquement, un sujet de droit. 

Les animaux modèles
C’est dans cette éthique de la considération – ces bêtes, 
ce sont la vie ! – que s’inscrivent les Pense-Bêtes écrits et 
composés pour l’Opéra de Limoges. De plus en plus 
d’artistes contemporains – plasticiens, compositeurs 
et interprètes, écrivains – sont sensibles au rapport 
de l’homme au monde vivant, à son impact sur lui. 
Les miniatures vocales de Philippe Forget posent un 
regard à la fois poétique et lucide sur la responsabilité 
de l’homme vis-à-vis des animaux mais aussi de son 
environnement. Car dissocier l’animal de l’ensemble du 
vivant – dont l’homme fait partie – serait incomplet tant 
les correspondances sont multiples et l’interdépendance 
flagrante : se soucier de la disparition des espèces, de la 
pêche abusive ou de la violence dans les abattoirs ne peut 
s’envisager déconnecté du réchauffement climatique, 
de la pollution des océans et des villes, de la toxicité 
des pesticides, de la destruction de la nature et de 
l’épuisement des ressources naturelles. 
La relation de l ’homme aux animaux s ’est 
donc énormément enrichie, par une meilleure 
considération, et élargie, par la prise en compte de 
l’environnement.L’homme fait face aujourd’hui à 
des responsabilités qu’il ne peut plus nier  : il est le 
seul, semble-t-il, parmi les espèces à détruire son 
environnement plutôt qu’à s’y adapter en le respectant ; 
il est aussi le seul artisan du modèle de développement 
qui gouverne le monde, basé sur le profit et l’exploitation 
sans limite des ressources et du vivant. La rapidité avec 
laquelle la nature et les animaux ont repris leurs droits 

durant les confinements en 2020, réinvestissant des 
espaces de vie surexploités par l’activité humaine, laisse 
penser qu’il n’est pas trop tard pour que ce qui ne fut 
que temporaire deviennent pérenne. Le modèle actuel 
apparaît aujourd’hui de plus en plus déshumanisant et 
injuste, provoquant indignation et rejet. L’accélération 
de l’intolérance de la terre et du vivant face à cette 
domination séculaire incite à imaginer une nouvelle 
proposition de développement, plus équitable et durable, 
englobant la biodiversité.
Si on les écoute bien, les animaux pourraient nous servir 
de guides. On sait combien ils optimisent en permanence. 
Flexibles – puisqu’incapables, à l’inverse des végétaux, 
de créer seuls avec la lumière les nutriments nécessaires 
à leurs besoins vitaux –, ils s’adaptent sans cesse à leur 
environnement. Mobiles, ils créent leurs propres cartes 
mentales et s’organisent dans l’espace grâce à leurs 
différents sens. Économes, ils ne développent que ce 
dont ils ont besoin, ni inutile ni superflu. À leur image, 
l’homme pourrait s’engager dans une nouvelle lecture du 
monde à même de le réconcilier avec le vivant. 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
Pense-Bêtes / Le Carnaval des Animaux

Ven. 09/12/2022-

Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique   •  39



 S’affranchir des codes

Berlin, mai 2022. Je visite 

une exposition vouée à 

Richard Wagner avec Simon 

Ghraichy. Le virtuose du 

piano n’est pas venu – 

Covid 19 oblige – dans la 

capitale allemande depuis 

2020. Il y est bien connu, 

apprécié. En 2020 donc, 

Simon a joué au Salon 

Christophori, endroit très 

convoité. Auparavant, il a 

enregistré pour Deutsche 

Grammophon aux studios 

Emil Berliner. 

En 2016, Simon a débuté à la 

glorieuse Philharmonie. 
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L’air berlinois, riche en modernité radicale, convient à 
Simon. Né en 1985 au Liban, élevé au Mexique et devenu 
français, il est un citoyen du monde. À l’image d’une ville 
« ouverte aux réfugiés. Il y a eu les protestants français sous 
Louis XIV, les Syriens en 2015, les Ukrainiens maintenant. 
Leur mobilité leur aura été imposée. Ma mobilité est choisie, 
à cause du métier que j’ai la chance d ’exercer.» Simon 
regrette que notre monde multicolore soit regardé avec 
une distance inquiète par certains observateurs. Ils ne 
comprennent pas comment il peut briller dans Albéniz, 
Mozart ou Saint-Saëns, commander un concerto à la 
compositrice sud-américaine Gabriela Ortiz (* 1964), 
jouer à Carnegie Hall 
ou se produire en 
Afrique. Simon a aussi 
demandé à l’Italien 
Jacopo Baboni Schilingi 
(* 1971) de lui écrire 
des cadences électro-
acoustiques pour le 
Concerto n° 20 K. 466 
de Mozart. Il mène 
ces activités tout en 
s’habillant up to date. 
En 1934, un des tristes 
observateurs de l’époque 
reprocha à Yehudi 
Menuhin d’avoir posé « en caleçon de bain » sur une photo 
de presse. Ce souvenir suscite, chez Simon, un éclat de 
rire : « Ah, le Bermuda-Gate ! » Durant l’été 2018 à Royan, 
il donne un récital, en short s’arrêtant aux genoux. Des 
petits marquis s’insurgent parce qu’il ne porte pas un frac. 
Simon : « Plus on s’ouvre à l’univers contrasté d’aujourd’hui, 
plus on doit soutenir la musique classique. J’ai découvert que 
l ’un des Opéras berlinois propose des soirées dansantes après 
ses représentations. Aller à l’Opéra est une fête. La poursuivre 
grâce à un DJ est une deuxième fête. Après la COVID-19, la 
planète a changé ! ». Cette nouvelle donne ne permet tout 
de même pas qu’on prenne Sofiane Pamart pour Arthur 
Rubinstein. 
Parcourant l’exposition Wagner, Simon s’arrête sur une 
caricature de Franz Liszt. « Il était une rock-star de l’époque. 
Il se vouait autant à Bach qu’à la musique tzigane. Si je fais de 
la musique, c’est pour m’enrichir intérieurement et m’amuser. Je 
me délecte à me rendre, le soir, à un concert de Bon Entendeur, 
dont je suis fan depuis qu’il existe. Pourtant, j’aurai travaillé, 
la journée, un concerto classique. Tout cela ouvre l ’esprit. 

Il en va de même si on fait l ’inverse. » Ces propos sont 
exceptionnels chez un interprète classique.  
Nouvelle station dans l’exposition. Nous sommes devant 
les glaives de La Walkyrie. Le conflit ukraino-russe affecte 
Simon, « né au Liban en pleine guerre civile. Je suis aussi 
interloqué par la cancel culture de certains programmateurs. 
Ils ôtent Tchaïkovski ou Chostakovitch, des créateurs persécutés, 
des aff iches. Tchaïkovski se serait suicidé, sous le régime 
tsariste,  parce qu’il était homosexuel. Chostakovitch faillit se 
retrouver  au goulag sous Staline. » La réponse à la guerre 
de Ghraichy, jaillissant de sa taille de deux mètres ? « Le 
single The Fog of War, une pièce de Phil Glass », paru en 

2022 chez Deutsche 
Grammophon. 
Arrê t  devant  une 
partition de la Sonate 
en si mineur S. 178 de 
Liszt, un Himalaya 
que S imon jouera 
à  Limoges . L’une 
de  ses  spéc ia l i t é s 
avérées . Le même 
concer t  permettra 
de l’entendre avec le 
ténor Cyrille Dubois 
dans les Trois Sonnets 
de Pétrarque S.270 de 

Liszt. Remarque de Simon : « On donne presque toujours 
ces pages dans leur version pour piano seul. Je suis fasciné 
par une modulation totalement atypique dans la deuxième 
pièce du cycle. Elle donne l’impression de vivre un orgasme à 
l ’envers ! Elle conforte la réputation de Liszt en matière de 
choses coquines ! » [Rires]. Les Sonnets de Pétrarque ne sont 
pas seulement le salut du maître hongrois au grand poète 
italien du 14ème siècle. Ils marquent, en 1838, l’entrée de 
Liszt sur le continent de la mélodie pour chant et piano. 
Durant l’un des Sonnets, le chanteur clame Pace non trovo, 
mots italiens signifiant « Je ne trouve pas la paix. » Simon 
lui répond : « La musique m’apporte la paix. ». Il poursuit : 
« Malgré les ravages de la COVID-19, l’action culturelle est 
conduite par des individus, des associations, des institutions 
se démenant sans trêve pour que les artistes continuent à se 
produire. L’Opéra de Limoges est au nombre de ceux-ci. » 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
S.Ghraichy / C. Dubois

Dim. 26/02/2023
+ Rencontre avec Simon Ghraichy et Philippe Olivier à l’issue du concert

Simon Ghraichy
« Liszt ? La rock-star 

de son époque. » 

  Par Philippe Olivier, historien de la musique, spécialiste de l’opéra et écrivain. 
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 En finir avec les stéréotypes

Alexandra Lacroix
Un certain regard
Le regard d’Alexandra Lacroix est de ceux, passionnés, 
singuliers et pénétrants, qui interrogent, s’engagent et 
ramènent à la surface les intentions les plus profondes des 
œuvres pour les mettre en tension avec notre XXIe siècle. 
Jamais il ne s’impose, toujours il se partage, à l’horizontal. 
Avec les compagnons de route de la Cie MPDA, avec ses 
partenaires chorégraphes, créateurs sonores, plasticiens, 
sociologues et musiciens, avec le public. « Je ne prétends pas 
que mon regard soit le bon, mais c’est un point de vue qui ouvre 
d’autres perspectives », précise la metteure en scène. Sensible 
à ces œuvres d’art total d’où filtre la connivence entre tout ce 
qui les constitue, elle travaille la résonance des œuvres dans 
l’espace et dans les corps, éveille le dialogue propice à une 
autre écoute.
Le hors-piste est déjà au cœur de ses apprentissages : 
alors qu’elle est admise en hypokhâgne, elle choisit le 
chemin parallèle de l’École nationale supérieure des arts 
décoratifs, alors dirigée par Richard Peduzzi, pour y étudier 
la dramaturgie de la scène avec Françoise Darne et Marie-
Christine Soma. En quête de diversité d’expériences, elle 
s’y nourrit de riches rencontres, y fonde une fanfare avec 
laquelle elle réalise en autodidacte son rêve de musique 
en relation directe avec le public, et assiste à la classe de 
Joël Jouanneau au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique et à celle d’improvisation générative non 
idiomatique d’Alexandros Markeas au Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse de Paris. Avec 
eux, elle crée en 2004 son premier spectacle immersif, 
Musique de chambre étudiante, à la Cité universitaire de Paris. 
En parallèle à ses études, elle s’exerce à tous les métiers de 
la scène pour comprendre de l’intérieur leurs interactions au 
cœur du spectacle vivant.
En 2007, Alexandra Lacroix fonde sa propre compagnie 
pour y partager, dans un esprit de troupe, sa vision engagée 
de la scène, y développer son approche de la spatialité et 
créer un lien de confiance avec le public. De cet organe de 
recherche et de création balayant large le champ du théâtre 
musical naissent Orphée et Eurydice de Gluck puis Didon et 
Énée de Purcell et Il mondo della luna de Haydn au Théâtre 
Mouffetard, où elle est alors artiste associée. Alexandra 
Lacroix est aujourd’hui à l’initiative d’une vingtaine de 

créations, parmi lesquelles Les Illuminations de Britten 
avec l’Orchestre de chambre de Paris et Adrien Perruchon, 
L’Arlésienne de Bizet avec l’Orchestre de chambre Pelléas, 
La Chatte métamorphosée en femme avec Benjamin Lévy. 
Son triptyque conçu d’après les Passions de Bach sous 
la direction musicale de Christophe Gangneron – Et le 
coq chanta… (Théâtre de l’Athénée), D’autres le giflèrent 
(Carreau du Temple) et Puis il devint invisible (friche Mains 
d’Œuvres) – marque un véritable tournant dans son travail. 
« J’ai senti, explique-t-elle, que je rassemblais là tout ce qui 
m’était essentiel : la spatialisation des corps et de la musique, le 
dialogue et le partage autour de la nourriture dramaturgique. »
Regard singulier, donc, exigeant et poétique que celui 
d’Alexandra Lacroix. Regard de femme aussi, sur une 
société qui a encore beaucoup à faire pour vaincre les 
inégalités et les stéréotypes. Avec le réseau ENOA impulsé 
par le Festival international d’art lyrique d’Aix-en-
Provence, elle crée Be My Superstar – a contemporary tragedy 
(2019-2021), un opéra interactif et immersif de Šimon 
Voseček sur le harcèlement, et The Carmen Case, composé à 
partir de l’opéra de Bizet par Diana Soh. « Nous n’en sommes 
pas encore au moment où les chiffres confirment la dynamique 
de changement, il faudra du temps. Je suis attentive à ce sujet 
au sein de mes équipes. Travailler dans ce sens me donne une 
conscience et une attention constantes. » 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
La Princesse Jaune et autres fantasmes

Du dim. 06/11 au mar. 08/11/2022 
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Pauline Bureau
Les femmes sur parole
 
Pauline Bureau est auteure, metteure en scène, directrice 
de compagnie, et de ces mots au féminin jaillit un 
engagement d’artiste et de femme à l’écoute du monde. 
Auteure parce que, pendant sa formation, elle réalise que 
le répertoire classique est entièrement masculin et que 
le théâtre contemporain laisse une place minoritaire aux 
femmes. Parce qu’elle se sent intimement concernée par 
les destins de femmes, qu’elle veut, par les mots, leur rendre 
justice sans trahir leur parole. Parce qu’elle s’aperçoit 
que ce qu’elle pense intime est souvent politique, elle 
cherche dans l’intime le point de jonction entre sa vie et 
l’histoire du personnage qu’elle raconte au plateau. « Ce qui 
m’intéresse, explique-t-elle, c’est d’atteindre l’ossature poétique 
de toute vie. De montrer comment, contre son gré, une personne 
ordinaire devient une héroïne. » 
Pauline Bureau est aussi metteure en scène car faire vivre 
les mots et porter la parole aux yeux et aux oreilles de 
tous est essentiel. Elle débusque les angles morts, explore 
« les liens complexes qui se tissent entre les champs intime, 
psychologique, juridique et sociétal, la manière dont nos vies 
sont façonnées par la loi, la culture et les normes sociales ». 
Avec sa compagnie, fondée en 2007 avec des camarades 
de promotion à l’issue de ses études au Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique, elle crée une forme de 

« théâtre documentaire » qu’elle préfère dire « documenté ». 
Tout fusionne – écriture, mise en scène, compagnie. 
« Écrire et mettre en scène permettent une grande liberté et une 
recherche aussi précise que possible du mot juste et de l’émotion 
qu’on souhaite transmettre. Les acteurs sont au centre de mon 
travail, dans un aller-retour qui se peaufine. » Dès 2014, elle 
est associée à des maisons qui lui offrent de développer 
son univers – Théâtre Dijon Bourgogne, CDN/Le Volcan, 
Le Merlan-scène nationale du Havre, Scène nationale de 
Marseille, Comédie de Caen, et actuellement L’Espace des 
Arts-scène nationale de Chalon-sur-Saône et Comédie de 
Saint-Étienne.
Toutes ses créations s’appliquent à déjouer les mécanismes 
de censure voire d’auto-censure, incitent à prendre 
conscience et ouvrent le champ des possibles : Modèles, sur 
la construction des identités féminines (2011) ; Dormir 
Cent ans, sur le passage à l’adolescence (2015, prix du 
public et du jury de Momix 2016,  Molière 2017 du 
spectacle jeune public)  ;  Mon Cœur, sur l’affaire du 
Mediator (2017) ; Hors la loi, sur l’avortement, conçu 
à l’invitation de la Comédie-Française (2019, deux 
nominations aux Molières 2020) ; Féminines, sur une 
poignée de femmes qui vont écrire un épisode décisif de 
l’histoire mondiale du sport (2019, prix de la meilleure 
création d’une pièce en langue française du Syndicat de 
la critique 2020, Molière 2022 de l’auteure francophone 
vivante). Son dernier spectacle, Pour autrui, est créé au 
Théâtre national de La Colline en septembre 2021. Pour 
l’Opéra Comique, Pauline Bureau met aussi en scène 
Bohème, notre jeunesse d’après Giacomo Puccini (2018). En 
2020, elle crée La Dame blanche de Boieldieu et reçoit le 
prix théâtre de la Sacd.
Toujours en quête, toujours en mouvement, Pauline 
Bureau aime faire entendre d’autres voix que la sienne, 
notamment celles d’une nouvelle génération d’artistes 
dont elle produit et accompagne l’écriture des projets. 
Consciente de la sous-représentation des écritures 
de femmes sur les plateaux, elle travaille également à 
l’émergence de nouvelles voix en produisant des spectacles 
écrits par des femmes : Les Bijoux de pacotille de Céline 
Milliat Baumgartner et Constellation(s) de Léa Fouillet.
Les textes de ses pièces  Sirènes, Dormir cent ans et 
Mon cœur sont publiés aux Éditions Actes Sud-Papiers. 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
La Dame blanche

Du dim. 29/01/2023 au mar. 31/01/2023 
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Beatrice Venezi
La musique italienne en héritage
Beatrice Venezi est de ces personnalités rares aux multiples 
talents, qui tous se rattachent et enrichissent sa passion 
pour la musique. Par la direction d’orchestre, le piano, la 
composition ou l’écriture, elle a à cœur de transmettre son 
expérience et son goût pour les répertoires classiques, et 
d’en favoriser l’immédiateté d’accès. Née en 1990 à Lucques 
– ville natale de Puccini, l’un de ses compositeurs de 
prédilection à l’opéra, à qui elle consacre My Journey (2019), 
son premier album publié chez Warner –, elle commence 
sa formation musicale par l’étude du piano. La direction 
s’impose bientôt à elle comme une nécessité intérieure. « En 
tant que cheffe d’orchestre, confie-t-elle, mon rôle est de faire 
sortir le meilleur de chaque musicien de l’orchestre. »
Elle défend aujourd’hui sur la scène internationale le 
répertoire italien symphonique, belcantiste et vériste, mais 
aussi tout particulièrement la musique russe. Du Japon 
à la Biélorussie, du Portugal au Liban, elle est l’invitée de 
l’Orchestre du Teatro La Fenice, de l’Orchestre du Mai 
musical florentin, du Nouvel Orchestre philharmonique 
du Japon, de l’Orchestre philharmonique de Sofia, de la 
Philharmonie du Teatro Regio de Turin, d’I Pomeriggi 
Musicali, de l’Orchestre symphonique de la télévision et de 
radio du Belarus ou encore de l’Orchestre d’État d’Arménie. 
En 2021, elle fait ses débuts au Holland Park de Londres, 
au Teatro Coliseo de Buenos Aires, à l’Opéra de Metz, au 
Teatro Olimpico di Vicenza et au Teatro Lirico de Cagliari.
Elle est aujourd’hui cheffe principale de l’Orchestra 
Milano Classica et du Nuova Orchestra Scarlatti, après 
avoir été première cheffe invitée, ces deux dernières saisons, 
de l’Orchestre de Toscane, et précédemment principale 
cheffe invitée du célèbre Festival Puccini de Torre del 
Lago. Pour partager sa passion, elle s’entoure des pianistes 
Bruno Canino et Valentina Lisitsa, du violoniste Stefan 
Milenkovich, du flûtiste Andrea Griminelli, des danseuses 
Carla Fracci et Eleonora Abbagnato. Elle accompagne 
également le ténor Andrea Bocelli, en juin dernier, pour les 
cérémonies du jubilé de platine de la reine d’Angleterre. 
L’engagement de Beatrice Venezi ne passe pas inaperçu : le 
Corriere della Sera la sélectionne parmi les cent femmes de 
l’année 2016, puis parmi les cinquante femmes de l’année 
2017. L’année suivante, Forbes Italia la retient comme l’une 
des cent jeunes leaders du futur de moins de trente ans. 

En 2017, elle reçoit également la prestigieuse Scala d’oro, 
et est nommée membre du Conseil féminin des Affaires 
culturelles tenu par le Vatican pour le triennat 2019-2021. 
Être femme n’est pourtant pas une évidence dans un milieu 
encore très masculin. « Dans mon propre pays, je dois sans cesse 
faire mes preuves, non parce que je suis cheffe d’orchestre mais 
parce que je suis femme, explique-t-elle. La France est plus claire 
sur ce sujet et fait confiance à la méritocratie. »
Ouverte à tous les médias lui permettant de toucher large, 
Beatrice Venezi publie en avril 2019 Allegro con fuoco, où 
elle détaille les bonnes raisons d’aimer la musique classique. 
En novembre 2020, elle consacre son ouvrage Le sorelle 
di Mozart (traduit en français sous le titre Fortissima aux 
éditions Payot et Rivages) aux compositrices, musiciennes 
et interprètes délaissées par l’histoire de la musique. « Il est 
primordial de changer le regard que l ’on a sur les femmes, de 
les raconter différemment : encore aujourd’hui, une femme qui 
réussit est vue comme une exception. L’histoire regorge de figures 
fortes et déterminées qui méritent d’être mieux connues et de 
servir de modèles. » À l’appui, un deuxième album publié 
chez Warner, Heroines, dédié aux protagonistes féminines du 
répertoire lyrique (2021). 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
La Sonnambula

Du ven. 07/04 au  dim. 09/04/2023

44  •  Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique



Francesca Lattuada
L’opéra en pleine conscience
Francesca Lattuada possède un don inépuisable et sans 
exclusive pour réinventer tout ce qui lui passe entre les 
mains – solo dansé, ballet ou opéra, cirque ou marionnettes. 
Son imagination foisonnante, baroque presque, et sa 
curiosité gourmande d’expériences artistiques et humaines 
nourrissent chacun de ses spectacles, brassage d’esthétiques 
toujours extrêmement personnel et soigné. Cette Milanaise 
que l’oxymore n’effraie pas – « Hâte-toi lentement » dit le 
nom de sa compagnie Festina lente, fondée en France en 
1990 – aime faire cohabiter des mondes différents, créer 
des constellations d’univers. « Interpréter au pied de la lettre 
ne m’intéresse pas, explique-t-elle. Je préfère aller à la racine 
de la lettre. J’aime ce travail de géologue à l’intérieur d’un 
opéra, qui permet de découvrir – parce que l’on cherche – 
tout en restant vigilant à l’inattendu. »
La diversité est déjà au cœur de ses années d’apprentissage, 
même si le chant domine, avec le dessin et la danse qu’elle 
étudie à l’Académie des Beaux-Arts de sa ville natale. Elle 
s’engage dans la danse contemporaine et danse ses premiers 
spectacles à la Scala de Milan. Elle collabore également avec 
le metteur en scène Luca Ronconi, suit les cours de théâtre 
de Jerzy Grotowski et assiste aux répétitions du plasticien 
Tadeusz Kantor. « À l’époque, dit-elle, je n’aurais pas imaginé 
être metteuse en scène à l’opéra. À l’opéra, tous les éléments qui 

me touchent sont là : la danse, le chant, les arts plastiques, la 
littérature, la dramaturgie, le cirque, l’architecture, les lumières. 
C’est l ’endroit où je me sens le plus à ma place. » Dès son 
premier spectacle, en 1990, elle affiche ce goût du mélange 
qui fait sa singularité : Simplicissimus est conçu à partir 
de textes de Bruno Schultz avec un comédien de cinéma, 
Denis Lavant, également circassien, une danseuse classique 
russe, l’une de ses élèves amateur et un scénographe. 
Installée en France depuis 1985, et après avoir travaillé 
un temps au Centre chorégraphique national du Havre, 
Francesca Lattuada aujourd’hui conçoit, met en scène, 
danse, chante, chorégraphie et scénographie, passant de 
l’un à l’autre avec autant de naturel et d’inventivité. Elle 
crée aussi souvent costumes et accessoires, n’imaginant 
pas un mouvement sans l’incarner dans un danseur ou un 
espace. Elle aborde la musique et l’opéra en chorégraphe, 
le cirque et la danse avec musicalité, contrôle tout du 
montage de ses spectacles, une pratique qui la rapproche 
du cinéma. « Chanter ou danser est un état, pas un faire, en 
hyper conscience de ce que signifie le mouvement. Si la danse 
est vraiment vibratoire, elle est comme un chant. À l ’opéra, 
je ne cherche pas à coloniser une œuvre mais à faire jaillir le 
mouvement de la musique, qui sourd de l’intérieur. »
La Tribu iOta, spectacle de fin d’études de l’école de cirque 
de Châlons-en-Champagne imaginé en 2001 sur une 
musique de Jean-Marc Zelwer, est l’un de ceux qui ont 
marqué son parcours. Tout comme, en 2017, Le Ballet 
royal de la nuit, un enchantement nocturne pour les oreilles 
comme pour les yeux partagé avec Sébastien Daucé et son 
ensemble Correspondances. L’opéra l’a conquise, et Francesca 
Lattuada le lui rend bien, notamment avec La Cenerentola 
(2018) et La Sonnambula (2022). «  Ma démarche est 
très proche de celle d ’un chef en cuisine gastronomique  : 
lorsque l’on revisite un plat traditionnel, il faut préserver les 
incontournables tout en étant créatif. On ne mange plus comme 
à l ’époque de Bellini, mais ce qui ne change pas, c’est l ’être 
humain dans ses archétypes – en-deçà des stéréotypes. » 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
La Sonnambula

Du ven. 07/04 au  dim. 09/04/2023
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 Accompagner les vocations

Arrivée à Limoges depuis Haïti en 2018, 

Soraya Jasmin est lauréate d’un prix 

Espérance de la Vocation. Cette étudiante 

en ingénierie culturelle met aussi ses 

talents au service des meilleures scènes 

de Limoges et sa région. 

Elle est assistante de production de la 

plateforme vocale et participative de 

l’Opéra de Limoges.

« La culture m’a sauvée », confie Soraya Jasmin. Sauvée ? 
Le mot est fort. Sauvée de quoi ? Son regard se perd 
au loin. Lors de cet entretien, elle commence par 
répondre aux questions de manière factuelle, détaillant 
son CV. Au détour d’une précision, elle mentionne : 
« j’ai perdu mes parents très tôt ».
La voici qui évoque son enfance à Haïti. Il fallait bien 
que l’entretien passe par cette île de la Caraïbe où elle a 
grandi et vu le jour en 1993, à Pétion-ville précisément. 
Soraya Jasmin est fille unique, née dans une famille 

Soraya Jasmin, 
la culture, pour credo

  Par Muriel Mingau, auteure
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aimante et singulière. Sœurette Louissaint, sa maman, 
était styliste, créant des vêtements et des tissus 
d’ameublement pour la bourgeoisie haïtienne. Bien sûr, 
elle créait aussi des robes pour sa fille Soraya. La petite 
les arborait avec joie et fierté, notamment à l’église où 
elle accompagnait sa mère très croyante. À l’école et à 
l’église, la petite Soraya chanta du gospel. Jeune fille, 
elle intégra une chorale internationale. Aujourd’hui, la 
jeune femme conserve une 
voix superbe.
Soraya Jasmin fut donc 
élevée par sa mère, femme 
de caractère, indépendante. 
Elle ne vécut jamais avec 
son père, James Aubert 
Lewisson Jasmin. Il périt 
dans un accident de voiture 
aux États-Unis. L’enfant 
avait six ans. Plus tard, c’est 
sa maman qui disparaît dans 
l’effroyable tremblement de 
terre du 12 janvier 2010. Ne 
se trouvant pas au même 
endroit, la jeune fille fut 
épargnée, restant orpheline 
à l’âge de seize ans. 
Qui l’aida alors ? « Moi », 
répond-elle avec force. 
D’où lui vient cette force ? 
Une amie de sa maman 
l’accueille un temps puis elle va vivre chez une tante. 
Plus tard, elle décide de faire construire sa maison 
sur un terrain dont elle a hérité de sa mère. Elle y 
prépare le bac. « Je dois bien cela à mes parents », se dit-
elle. Une solidarité s’est créée suite au tremblement de 
terre. Le soutien financier d’une famille de la diaspora 
américaine lui permet de faire des études.
Elle s’inscrit à l’Université de Port-au-Prince dans un 
cursus qui forme à l’ingénierie culturelle. Elle quitte 
sa maison, vit en communauté. Elle fait la fête. Est-ce 
vraiment la fête ? Elle souffre, dérive. Elle finit par se 
ressaisir en décidant de rentrer chez elle.
Que faire ensuite ? La vie est sans saveur, voire pire, 
elle a un goût si amer. Hasard ? Un ami lui parle de 
l’association des Quatre Chemins, organisatrice d’un 
festival de théâtre du même nom à Haïti, et dirigée 
par l’artiste haïtien Guy Régis Junior. L’association 
recherche des bénévoles. Sans y croire plus que 

cela, la jeune fille se présente. Elle est engagée. Elle 
vend des tickets pour les spectacles ainsi que des 
T-shirts pour financer le festival. Il y a très peu de 
subventions à Haïti… Chaque soir, avec elle, il ne 
reste plus aucun T-shirt. Le festival l’engage. La 
jeune femme est curieuse de l’univers du spectacle 
qu’elle découvre. Bientôt, son intérêt se mue en 
passion et en engagement. Quand un collaborateur 

se montre aussi dynamique 
qu’elle, l ’association des 
Q u a t r e  C h e m i n s  l u i 
propose de faire un stage 
d ’observation dans une 
grande structure culturelle 
de l’espace francophone, 
au Canada-Québec ou 
en France. Pour Soraya 
Jasmin, ce sera Limoges et 
ses «  Francophonies, des 
écritures à la scène » où elle 
assistera la responsable de la 
Maison des Auteurs et des 
Autrices. 
Au jourd ’hu i , tou t  en 
poursuivant ses études à la 
faculté de Limoges dans 
les domaines de l’ingénierie 
culturelle, tout en travaillant 
à l’Opéra, elle construit 
sa vie professionnelle à 
long terme. « Je veux créer 

un projet culturel qui met en lien la Caraïbe, l ’Afrique 
et l ’Europe ». Voilà ce qu’elle a défendu en postulant 
auprès de la Fondation de la Vocation, qui lui a décerné 
le prix Espérance. Évidemment, dans la Caraïbe, 
elle espère plus particulièrement faire connaître et 
rayonner les talents des créateurs de son île natale dans 
le domaine du spectacle vivant. 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
Haïti mon amour
Jeu. 29/09/2022

« La culture m’a sauvée »
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 Prendre en compte la diversité

Quelles sont les missions originelles 
de cette association créée en 1972, et 
comment envisagez-vous de les faire 
évoluer ? 

 Jérôme Gay. Les missions 
premières de l ’association, 
historiquement dénommée Centre 
français de promotion lyrique 
(CFPL) et devenue Génération 
Opéra (GO), plus signifiant, 
s’articulent autour de l’insertion 
professionnelle des jeunes artistes 
lyriques et de la mise en synergie 
des maisons d’opéra. À partir de 
ces deux fondamentaux, nous 
élargissons aujourd’hui notre 
approche pour aborder l’opéra dans 
sa totalité et ouvrons notamment 
notre accompagnement à tous 
les jeunes artistes qui font vivre 
l’opéra : chanteuses et chanteurs 
mais aussi metteur.res en 
scène, vidéastes, scénographes, 
costumier.es, décorateur.trices et 

chef.fes de chant. Nous travaillons 
en lien étroit avec les conservatoires 
et les pôles supérieurs de formation 
pour faciliter leur entrée dans 
l’écosystème du réseau des opéras 
et les soutenir entre la fin de leurs 
études et leurs premières années, 
souvent précaires, de travail.

Vous questionnez la diversité au 
cœur du milieu lyrique. Elle manque 
cruellement à ce jour ?
J. G. Il est certain que l’opéra 
aujourd ’hui ne ref lète pas 
la diversité de notre société, 
dans ses composantes sociales, 
géographiques, culturelles ou 
genrées. La problématique est 
particulièrement visible dans le 
milieu lyrique, car le lieu lui-même 
a une forte valeur symbolique 
et représente une forme élevée 
de civilisation. Dès mon arrivée 

Président depuis mai 2021 du 
Centre français de promotion 
lyrique (CFPL), rebaptisé depuis 
Génération Opéra, Jérôme 
Gay a d’emblée donné une 
nouvelle impulsion au réseau 
innervant la quasi-totalité des 
maisons d’opéra du territoire 
francophone. Si l’insertion 
professionnelle des jeunes 
chanteuses et chanteurs reste 
prioritaire, elle est aujourd’hui 
repensée à l’aune de la 
diversité. Des mots forts de 
sens dans un milieu et avec un 
répertoire qui peinent à refléter 
la société d’aujourd’hui.

Jérôme Gay
« L’altérité nous replacera 
au cœur de ce que 
nous sommes, au cœur 
des débats »

  Propos recueillis par Claire Boisteau / juin 2022 
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à la présidence de Génération 
Opéra, j’ai questionné ce rapport à 
la diversité par le biais des femmes, 
compositrices, cheffes d’orchestre, 
librettistes ou metteures en scène, 
peu représentées dans le monde de 
l’opéra. Se pose ensuite la question 
de la simple diversité humaine, de la 
couleur de peau notamment. Certains 
livrets d’opéra reposent sur des clichés 
de représentation qui ne sont plus 
aujourd’hui admissibles. Génération 
Opéra souhaite inciter à la réflexion 
et à la contextualisation des œuvres, 
à travers des prises de parole, des 
notes de programme, des surtitres. 
Il ne s’agit ni de tout effacer ni de 
transformer les ouvrages, mais de 
travailler à une relecture de certaines 
œuvres et de certains personnages.
Nous travaillons par ailleurs avec 
des concours de chant. Pour Voix 
Nouvelles, nous avons noué un 
partenariat avec les Voix des Outre-
mer pour organiser des auditions sur 
l’ensemble des territoires ultramarins. 
Nous avons également soutenu 

le premier Concours des grandes 
voix d’Afrique, en avril dernier. Ces 
actions sont indispensables pour 
offrir une visibilité à de nouvelles voix 
issues de la diversité, les faire émerger 
et les faire entrer dans notre monde 
lyrique.

Des artistes mieux représentés dans 
leur diversité faciliteront aussi une plus 
grande proximité avec un public jeune 
et contemporain…
J.G. Le public lié à la diversité 
viendra plus facilement à l’Opéra 
si la scène ou la fosse d’orchestre lui 
offrent un miroir. L’ouverture des 
programmations est également à 
prendre en compte. Il me semble 
important d’initier de nouvelles 
propositions, de s’ouvrir à l’autre. 
L’altérité nous replacera au cœur de 
ce que nous sommes, au cœur des 
débats. J’œuvre aussi en faveur des 
droits culturels  : nous ne pouvons 
plus aujourd’hui revendiquer une 
culture dominante et colonisatrice. 

Toutes les cultures méritent d’être 
rendues visibles, et le lieu opéra peut 
devenir une véritable maison de la 
voix, accueillant toutes les musiques.

La pandémie de Covid-19 vous a-t-
elle particulièrement incité à changer 
les choses ?
J. G. Ce que nous voyons advenir 
depuis deux ans était en germe depuis 
une dizaine d’années, la pandémie n’a 
été qu’un accélérateur. Aujourd’hui, 
il nous faut donner les conditions 
du futur, celles d’un opéra durable. 
Toutes les actions de diversification et 
d’ouverture que propose Génération 
Opéra tendent vers ces objectifs.  

 CONCOURS VOIX NOUVELLES 2022 
www.generationopera.fr

Finale du concours Voix Nouvelles (Anas Séguin)- Paris,  février 2018
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 Renouveler les expériences des directions musicales

Vous vous apprêtez chacun à côtoyer régulièrement, voire au 
quotidien pour Arlinda, la ville de Limoges et son Opéra. Dans 
quel état d’esprit abordez-vous cette prise de poste et de quelle 
manière vous projetez-vous à l’idée de travailler et de vivre à 
Limoges ? 

 Arlinda Roux Majollari  : Je suis très heureuse et 
enthousiaste de côtoyer Limoges quotidiennement et l’opéra 
aussi car je suis venue à Limoges pour la première fois en 2018 
à l’occasion du concours du poste de chef de chœur et j’avais 
déjà apprécié l’accueil, l’état d’esprit et la bienveillance mais 
aussi l’exigence que je sentais autour de moi. J’ai eu l’occasion 
de voir plusieurs productions comme spectatrice, notamment 
La Ville morte que Pavel avait dirigée. J’ai d’ailleurs passé 
beaucoup de temps à le regarder parce que j’avais beaucoup 
aimé sa façon de diriger. Et parmi toutes les productions 
auxquelles j’ai assisté, outre leur qualité, j’ai pu percevoir 
l’engagement des équipes de l’Opéra et c’est une chose qui m’a 
beaucoup plu. Quand j’ai mis les pieds à la gare de Limoges, je 

me suis sentie bien, j’ai bien aimé la ville, les alentours que j’ai 
eu l’occasion de visiter - ils sont magnifiques, le Limousin est 
très beau - je sais que je vais me plaire ici ! Quand j’ai appris 
que Pavel prenait la direction, j’étais vraiment ravie.

 Pavel Baleff : Merci Arlinda, c’est très gentil.  Limoges est 
une ville de taille moyenne, et c’est peut-être là notre chance ! 
L’Opéra est une institution située au cœur du centre-ville de 
Limoges et donc au cœur de la région. L’Opéra et la ville sont 
imbriqués, c’est pourquoi nous pouvons envisager un travail 
très concentré sur le territoire, en tant que première institution 
musicale de la ville. Cette étape à l’Opéra de Limoges est 
significative et très importante dans ma vie artistique parce que 
c’est mon premier poste comme chef d’orchestre en France. 
Avant que je fasse mes débuts ici en 2016, je connaissais 
Limoges grâce aux Tableaux d’une exposition de Moussorgski 
qui est une pièce connue dans le monde entier et qui fait 
référence au fameux marché de Limoges et bien sûr par la 
célèbre tradition de la porcelaine. 
Selon vous, qu’est-ce qui vous a mené à la direction du chœur et de 
l’Orchestre de l’Opéra de Limoges et à quelle étape situez-vous 
cette prise de fonction dans votre parcours respectif ?

 ARM : Ma formation initiale est pianiste et cheffe de chant. 
Beaucoup confondent chef de chant et chef de chœur, le 
premier accompagne et fait travailler les chanteurs lyriques, le 
second dirige un chœur. En tant que cheffe de chant, je connais 
très bien la voix et le répertoire. J’ai par ailleurs commencé 
à diriger en 2008 et je me suis dit que j’avais envie d’aller 
jusqu’au bout de cette démarche donc j’ai présenté le concours 
d’entrée à la Haute École de Musique de Genève. J’ai fait un 
master de direction de chœur entrecoupé d’une année que 
j’ai passée en tant que cheffe de chant à l’Opéra de Paris. J’ai 
terminé ce master en 2017, pour moi l’étape suivante était de 

   Propos recueillis par Valentin Besson, assistant de production au service des Formations musicales / juillet 2022 

Bon nombre d’opéras et d’orchestres ont adopté la séparation des pouvoirs. À la direction générale le 
pilotage stratégique, la définition du projet artistique et le management quotidien des troupes. À la direction 
musicale l’expertise du travail artistique avec les équipes. Ce modèle est parfois critiqué. Il propose pourtant 
une répartition équilibrée des rôles qui dégage les chef.fe des contingences inhérentes aux grands effectifs 
des orchestres ou des chœurs pour se concentrer sur le travail musical. Il facilite une rotation plus régulière 
des personnalités au fur et à mesure de l’évolution des ambitions artistiques. Il permet aussi d’associer plus 
étroitement les artistes de l’orchestre et du chœur au choix de leur chef.fe. Nous avons rencontré Arlinda 
Roux‑Majollari, cheffe de chœur et Pavel Baleff, chef principal et directeur musical associé de l’Orchestre 
de l’Opéra qui prennent leurs fonctions à l’automne 2022. Un échange entrecroisé, une occasion de faire 
connaissance avec eux et d’ouvrir de nouvelles perspectives pour l’orchestre et le chœur de l’Opéra.
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diriger des ensembles professionnels. Lorsque j’ai vu l’annonce 
de l’Opéra de Limoges cherchant son chef de chœur et qu’il 
fallait passer une journée entière avec le chœur, je me suis dit 
« là, il faut que je me présente » parce que durant une journée 
effectivement, on a largement le temps de prouver ce que l’on 
peut faire. Dans l’évolution de ma carrière, c’est extrêmement 
important parce que c’est la première fois qu’on me confie un 
chœur professionnel dans une Maison d’opéra et j’en suis très 
reconnaissante.

 PB : C’est une étape très importante pour moi également. 
En effet, j’ai travaillé 27 ans comme chef d’orchestre en 
Allemagne où je suis un étranger aussi, puisque je suis bulgare. 
Et grâce aux projets comme chef invité à Limoges et à la 
collaboration avec l’Orchestre et la direction, je m’apprête à 
occuper mon premier poste en France et je suis sûr que c’est 
une grande évolution de ma carrière. Parce qu’il y a beaucoup 
de choses inconnues en France, c’est comme une nouvelle 
étape de mon développement, comme artiste, comme chef 
d’orchestre, comme musicien. J’écris une nouvelle langue, 
j’apprends une nouvelle manière de travailler, je découvre de 
nouveaux collègues et amis, un nouveau public, c’est beaucoup 
de nouvelles choses qui m’enrichissent comme personnalité 
et comme musicien ! Les instruments sont parfois différents 
comme le basson (et non le fagote) et le son de l’orchestre à 
Limoges n’est pas le même, par exemple, qu’à Baden-Baden ; 
il est plutôt très sensible. Il y a une grande différence de son et 
une manière de jouer aussi. C’est pourquoi je pense que c’est 
un grand développement pour moi : les méthodes de travail, 
les répétitions, tout a une autre qualité. En Allemagne, nous 
avons 130 concerts par saison tandis qu’à Limoges, nous avons 
moins de productions mais nous pouvons travailler de manière 
plus concentrée. 
Au regard de votre expérience et de votre personnalité, quelle 

dynamique voulez-vous insuffler aux deux formations artistiques 
et comment souhaitez-vous les faire évoluer ? Autrement dit, 
quelle mission vous donnez-vous  pour les saisons à venir ?

 PB : J’ai beaucoup travaillé en Allemagne, je connais 
donc le répertoire allemand, mais aussi le répertoire italien, 
russe et français. Et j’espère qu’avec mon expérience et ces 
connaissances, je vais pouvoir enrichir la qualité et le répertoire 
de l’Orchestre de l’Opéra de Limoges. Vous pouvez regarder 
les programmes des trois concerts symphoniques que je dirige 
cette saison, nous avons des compositeurs peu connus en 
France mais beaucoup de leurs compositions établissent une 
correspondance avec la France. Par exemple, avec Schumann, 
nous jouons la Symphonie n°3 dont le titre est « Rhénane », 
c’est un symbole entre l’Allemagne et la France, c’est aussi 
la traversée du Rhin que j’effectue pour rejoindre Limoges, 
depuis Baden Baden. Mais pour moi, c’est le répertoire 
classique qui est vraiment important pour le développement 
de l’Orchestre. Haydn, Beethoven, Mozart ce sont les plus 
importants pour moi.
Pourquoi ?

  PB : Parce que c’est plus difficile (rire) ! Plus difficile pour le 
son, la création, l’articulation, les balances (équilibres), je crois 
que c’est plus difficile que d’autres styles.

  ARM : Mon but est d’apporter tout ce que je peux et tout ce 
que je sais faire dans le travail quotidien des artistes du Chœur 
pour maintenir le très bon niveau actuel. Et ce qui me plaît c’est 
leur enthousiasme et leur envie de faire, c’est très précieux, c’est 
une des raisons pour lesquelles je viens à Limoges, si ce n’est 
la raison principale. Donc l’idée est de maintenir le niveau et 
d’apporter un maximum d’outils au Chœur pour avancer dans 
le travail qui a déjà été effectué par Edward Ananian-Cooper 
(chef du chœur de l’Opéra de Limoges de 2018 à 2022, ndlr) 
qui passe par une pratique du répertoire très variée avec des 
exigences techniques et artistiques diverses. Ce que la saison 
2022-2023 apporte déjà d’ailleurs. Après, le travail a cappella 
et le travail en petite formation me semblent très intéressants 
pour le chœur aussi. Cela confère aux artistes un engagement 
et une responsabilité autre, ce qui modifie l’investissement 
musical. Je crois que lorsqu’on est dans un ensemble comme 
celui-ci, on peut avoir l’impression d’être dans l’ombre parce 
qu’on est plusieurs. Donc le fait de se retrouver en formation 
plus restreinte permet d’avoir un autre éclairage sur son 
positionnement dans le groupe et même sur son propre rôle ; 
une sorte de mise en valeur de l’individu au service du collectif. 
Arlinda, la mission première du Chœur à Limoges est d’intervenir 
dans les mises en scène d’opéras et de se produire en oratorio ou en 
concert, mais imagineriez-vous aussi d’autres formats originaux 
et d’autres formes scéniques pour repenser son rôle ? 
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 ARM : Je parlais justement des petites formations, c’est 
important mais ça reste plus classique. J’aimerais beaucoup 
aborder des œuvres chorales et symphoniques très puissantes, 
mais de manière innovante, comme on aborde une production 
d’opéra, avec des danseurs et une mise en scène. Une œuvre 
dans laquelle le chœur serait omniprésent. C’est un bon moyen 
d’offrir un ouvrage au public parce qu’il va le voir, encore 
plus que l’entendre. Lorsque le public est averti, on peut lui 
faire passer beaucoup de choses et des musiques difficiles à 
entendre. Mais le but n’est pas d’avoir que du public averti, le 
but est d’avertir le public, de le rendre averti.
Pavel, l ’Orchestre de l ’Opéra de Limoges  : un orchestre 
symphonique ET un orchestre d’opéra ? 

 PB : La mixture, le mélange est parfait ! Au bout de cinq 
minutes, je peux identifier si un orchestre fait de l’opéra ou non, 
les réactions sont complètement différentes. Notre orchestre à 
Limoges doit jouer de l’opéra et des concerts symphoniques. 
L’opéra pour bien accompagner, entendre, développer la 
flexibilité d’accompagnement. Le concert symphonique 
pour jouer, se représenter sur le plateau, pour avoir une 
autre présence. Les musiciens ont besoin d’être présents 
sur le plateau, en tant que personnalité pour faire œuvre 
symphonique et pour le développement de la ligne musicale. 
Je crois que les deux facettes sont optimales, parfaites pour 
l’orchestre. Donc super combinaison ! 
Arlinda et Pavel, vous allez coopérer à l ’occasion du Faust de 
Gounod présenté en mars 2023 à l’Opéra de Limoges, pourriez-
vous expliquer quelle relation entretient un chef d’orchestre avec 
une cheffe de chœur sur une production lyrique ?

  ARM : Le travail du chef de chœur et de préparer le Chœur 
de manière à ce qu’il soit bien à l’aise sur scène. La difficulté 
d’un chœur d’opéra, c’est d’abord l’apprentissage par cœur 
parce que c’est un travail assez consistant. Et une fois passée 
cette étape, avec toutes les exigences techniques et musicales 
que cela implique, il y a une autre difficulté qui est la mise en 
scène. On demande énormément de choses aux chanteurs, il 
faut pouvoir chanter, bouger, danser. 

 PB : Le Chœur prépare la production avec Arlinda, c’est la 
plus grande partie de la préparation. Je travaille ensuite avec 
Arlinda sur des détails et après j’écouterai le résultat du travail, 
je ferai peut-être deux répétitions seulement avec le Chœur 
avant de passer aux répétitions de mise en scène. C’est une 
préparation que nous devons faire ensemble bien qu’Arlinda 
en assure la plus grande partie. 

 ARM : Et parfois, dans la relation entre le chef de chœur 
et le chef d’orchestre, il arrive qu’il n’y ait pas d’échange avant 
la rencontre physique. Le chef de chœur doit alors préparer le 
chœur à toutes les possibilités. Par exemple, s’il y a une cadence 

ou un ralenti, on va les travailler de plusieurs manières. On 
donne toutes les possibilités d’interprétation sur un passage 
donné. Il en va de même pour les tempi et malgré cela, le 
chœur doit être investi par le contenu musical et émotionnel 
de l’ouvrage. 

 PB : Les équilibres entre le chœur et l’orchestre, les différents 
mouvements sur la scène… notre métier est d’y veiller sans 
cesse, il faut toujours faire attention que la qualité musicale soit 
là. Nous devons avoir une grande confiance entre nous. Nous 
avons besoin de penser de la même manière, le même son, la 
même interprétation. C’est la clef du succès. Je suis très heureux 
à l’idée de travailler avec Arlinda et le Chœur de l’Opéra de 
Limoges.
Dans le travail opératique, où se rencontrent les différentes 
directions (du chœur, de l ’orchestre, de la mise en scène, de 
l’opéra…), quelle place tient le compromis ?

 PB : Le travail à l’opéra est toujours un compromis (rire). 
Nous avons de nombreux éléments, tous très différents les 
uns des autres et nous devons toujours trouver un compromis 
artistique qui nous donne l’opportunité d’obtenir un succès 
commun. L’opéra est le genre le plus difficile en termes de 
réalisation. C’est ma passion que de travailler avec l’orchestre, 
le chœur, les solistes et tous ces éléments si différents qui font 
l’opéra !
Souhaiteriez-vous ajouter quelque chose ?

 PB : Peut-être une phrase à l’attention du public. J’ai 
commencé de travailler avec l’Orchestre de l’Opéra de 
Limoges en 2016, c’était avec une formation de musique 
de chambre (orchestre à cordes pour le programme Cordes 
vagabondes, ndlr) et nous n’avons pas joué à Limoges mais en 
région, je suis revenu en 2019 pour La Ville morte, puis en 2021 
pour Rusalka mais sans public (production à huis clos, captée 
par France TV, ndlr). Je suis donc ravi à l’idée de connaître le 
public de Limoges que j’ai vu peu, à entrer en contact avec lui 
directement. 

 ARM : Pour les questions relatives au public, c’est vrai que 
j’ai beaucoup fait partie du public à l’Opéra de Limoges, je 
le connais donc depuis la salle et j’ai hâte de le côtoyer d’une 
autre manière parce qu’il a beaucoup d’écoute. Je suis surtout 
très enthousiaste sur le fait de travailler à l’Opéra de Limoges 
avec cette équipe que je trouve très dynamique, bienveillante. 
On sent qu’il y a un travail d’équipe, un souci de mener à bien 
les projets et une attention portée à l’humain au sein de la 
maison. Il y a un travail de grande qualité, c’est une maison 
qui est audacieuse, mais dans le bon sens du terme, c’est-à-dire 
qu’il y a beaucoup d’idées et de surprises.  
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 Favoriser les dialogues musicaux

Pourquoi tu cries ? est le spectacle qui va mettre tout le 
monde d'accord ! Les sonorités rock des Weepers Circus 
vont rencontrer les voix des enfants chanteurs d’OperaKids 
et des Voix Bleues, des adultes d’Un Chant une Chance et 
du projet Chantreprise avec la Banque Tarneaud.
Fort de 13 albums, les Weepers Circus sont passés d'une 
musique Klezmer à un son plus rock tout en conservant 
leur identité musicale des débuts. Leur univers a également 
changé depuis le livre-album À la récré où ils s'adressent 
un peu plus au jeune public avec des productions et des 
spectacles de plus en plus sophistiqués. Christian Houllée 
clavier et chant du groupe strasbourgeois se dit impatient 
de travailler avec l'Opéra et les enfants. 
Le nouvel album Panique dans la forêt et le single Pourquoi 
tu cries sont les points de départ de cette aventure musicale 
qui se jouera le 23 juin 2023 à l’Opéra de Limoges. 
   
Vous l'imaginez comment ce spectacle ?

 Christian Houllée : Il sera enlevé, festif avec des 
moments intimistes, c'est également un spectacle 
participatif où le public aura sa place. L'Opéra de Limoges 
a à cœur de mettre en espace et en scène Pourquoi tu cries 
? avec notamment le travail de Sergio Simón. Il y aura 
les chansons du dernier album, notre répertoire enfant 
et adulte, nous avons déjà choisi la plupart des titres et 
bientôt nous travaillerons sur les arrangements pour 
chœurs, c'est un sacré boulot. Il y aura de la chanson 
française, du rock, des musiques du monde, tout cela 
mélangé à un chœur qui a l’habitude d’avoir un répertoire 
plus classique ; le challenge est excitant.

Les enfants, un public difficile ?
 CH : Le public jeune est un public très difficile puisque 

si on perd son attention, on est mal parti. Là cela fait 
longtemps qu’on le fait. On a pris l’habitude, pour nous 
c’est indispensable de tourner pour le jeune public. Plus on 
vieillit, plus on fait du jeune public, c’est paradoxal non ? 
Pourquoi tu cries ? Une explosion d’émotions musicales 
avec les Weepers Circus et les chanteurs en herbe de 
l’Opéra à écouter et à voir le 23 juin 2023 à l’Opéra de 
Limoges.  

Qu’y a-t-il dans l’album Panique dans la forêt ?
 CH : Ce n’est pas juste un florilège de chansons ; c’est 

aussi un conte, nous jouons des personnages et c’est une 
nouveauté pour nous. Nous avons des collaborations 
comme Sansévérino, le cyclope myope ou encore Oldelaf 
,le seigneur qui fait peur. C’est comme une sorte de film 
audio. [Ndlr "Panique dans la forêt", une nuit d'orage, 
quatre jeunes amis se perdent dans une forêt très spéciale. 
Panique dans la forêt, livre-album édité par Gallimard 
Jeunesse (Coup de cœur Jeune Public automne 2021 de 
l’Académie Charles-Cros)] 

 À VOIR DANS LA SAISON 22/23 : 
Pourquoi tu cries ?

Ven. 23/06/2023- 20h 

En savoir plus : www.weeperscircus.com

Weeper Circus, c’est rock participatif !
  Par Régis Mazabraud, journaliste
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 Coopérer sur le territoire

Côté musiques actuelles, cela fait maintenant 
25 ans que la Fédération Hiero œuvre pour 
assurer la pluralité culturelle et contribuer au 
développement culturel social et artistique, y 
compris au travers d’activités de production de 
spectacles, d’édition ou d’actions de formation, 
d’enseignement et d’insertion sur le territoire 
Haut-Viennois. 

Toujours dans un objectif fil rouge de 
collaboration, l’Opéra de Limoges travaille 
depuis 2016 avec l’association née en 1997 du 
regroupement d’acteurs des musiques actuelles. 
Électropéra, afterworks électro, campagnes de 
prévention… de nombreuses actions se sont 
tissées depuis toutes ces années afin d’abaisser 
les barrières de decorums entre musiques 
actuelles et art lyrique.

Pour en savoir plus, l’Agitateur Lyrique est 
allé frapper à la porte du bureau de Françoise 
Verlhac, directrice de la Fédération Hiero.

Pouvez-vous nous parler de la genèse de la Fédération Hiero 
à Limoges ?

 Françoise Verlhac. L’histoire de la Fédération Hiero 
repose tout d’abord sur une convergence entre divers 
acteurs et forces vives dans la musique comme des artistes, 
techniciens, organisateurs de concerts, mais aussi des 
tourneurs ou des managers.
Grâce à cette mutualisation des compétences et des 
savoirs, cela nous a permis dès lors d’organiser une 
multitudes de concerts dans la ville de Limoges.
Bien que l’organisation d’événement de musique amplifiée 
est l’un de nos cœur de métier, la Fédération Hiero a su au 
fil des années s’inscrire dans d’autres actions.
Tout d’abord en proposant aux artistes de musiques 
actuelles de notre région divers accompagnements comme 
des aides pour les tournées d’un groupe grâce à notre 
dispositif Discomobile.
Nous développons aussi diverses actions depuis des 
années aussi pour être un lieu-ressource afin d’orienter les 
différents acteurs des musiques actuelles.
Enfin, côté actions culturelles, la Fédération Hiero 
intervient sur le territoire via divers temps-forts et 
ressources comme par exemple les campagnes de 
prévention sur les risques auditifs liés à l’écoute de la 
musique ou bien le déploiement d’outils de médiation à 
destination du grand public.

Comment a commencé votre collaboration avec l ’Opéra 
de Limoges ?

 F. V. Notre association a toujours fonctionné de 
manière nomade et collaborative avec les différents 
acteurs qui diffusent des concerts de musiques actuelles 
à Limoges et sa proche couronne. Centre Culturel John 

Nos territoires ont du talent, 
c’est indéniable !

  Propos recueillis par Sélim Ennjimi / avril 2022 
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Lennon, Espace Noriac, Espace Georges Brassens 
pour les partenaires publics, « Le Phare » ou le tiers-
lieu « l’Irresistible Fraternité » entre autres pour les 
établissements privés pouvant recevoir du public.
Nous sommes toujours à la recherche d’endroits où 
l’expression artistique est libre. L’Opéra de Limoges est 
un partenaire qui fait sens dans notre logique de diffusion 
à géométrie variable et ainsi créer des ouvertures de 
programmation pour les artistes et le public.

Pouvez-vous nous parler des soirées Électropéras ?
 F. V. Il s’agit d’un format qui avait été impulsé en 2016 

par la radio associative limougeaude Beaub FM et l’Opéra 
de Limoges qui nous ont invité à réfléchir avec eux sur 
l’organisation de ces soirées inédites.
Il a été décidé de proposer une série de soirées au cœur 
du Foyer de l’Opéra avec un ou une artiste de musique 
électronique : Les électropéras. 
L’objectif de ces soirées était double : favoriser la venue 
d’un public non initié à pousser les portes de l’Opéra mais 
aussi de faire découvrir au public captif de la maison, une 
facette des musiques actuelles via le prisme de la musique 
électronique.

Quelle suite pour ces électropéras ?
 F. V. Je ne parlerai pas de suite mais plutôt d’une 

évolution du concept. Courant automne 2022 et jusqu’à la 
fin de la saison [NDLR : juin 2023], nous allons proposer 

en complément les Afterwork de 
l ’Opéra, toujours avec le foyer de 
l’Opéra comme terrain de jeu.

Comment voyez-vous vot re 
collaboration avec l ’Opéra de 
Limoges dans cinq ans ?

 F. V. L’évolution des questions 
sanitaires et de pandémies dans le 
monde fait que l’on a aujourd’hui 
du mal à se projeter avec assurance. 
Cependant, dans un monde idéal, 
je pense que l’on continuera 
nécessairement à pousser les 
collaborations de ce genre.
L’Opéra de Limoges a une 
réelle volonté de développer de 
nouvelles esthétiques, notamment 

d'obédiences électroniques. Une continuité d’une 
programmation « off » entre la Fédération Hiero et 
l’Opéra de Limoges aurait du sens pour s’adapter aux 
évolutions des attentes des citoyens..
Si l’on arrive à maintenir une programmation récurrente 
si les conditions d’agendas le permettent, cela ne sera que 
bénéfique et inédit sur le territoire.

Parlons de votre relation personnelle avec l ’Art Lyrique. 
Pouvez-vous nous parler d ’un spectacle qui vous a 
particulièrement marqué ?

 F. V. J’avais beaucoup apprécié en 2017 le concert 
en duo de la pianiste Vanessa Wagner avec l’artiste de 
musique électronique mexicain Murcof qui s’étaient tous 
deux produit sur la grande scène de l’Opéra.
Côté danse, j’ai été particulièrement touché dernièrement 
par le spectacle Möbius et notamment les arrangements 
musicaux réalisés par Jonathan Fitoussi dont j’apprécie 
beaucoup le travail.

Pour conclure, que peut-on vous souhaiter pour la suite ?
 F. V.  Je dirais simplement qu’il n’y plus qu’à espérer que 

cette nouvelle saison tienne ses promesses, que le public 
continue de soutenir le tissu culturel local, national et 
international en investissant les salles de spectacles et se 
laissent transporter par le « live ». 

En savoir plus :  www.hierolimoges.com
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Les Apaches 
Des musiciens à l’écoute de la nature 

  Par Muriel Mingau, auteure

L’aventure musicale des Apaches n’a rien de « hors sol ». 
Après avoir favorisé la création de l’opéra Le Coq Maurice 
de Pascal Zavaro, ce groupe instrumental porte le projet de 
Cabane Miroir. Implantée dans l’espace public, cette cabane 
est conçue comme un moyen de sensibiliser à la richesse 
des bruits des campagnes. 

« Quand l’affaire du Coq Maurice a éclaté sur l’île d’Oléron, je 
me trouvais dans notre maison de famille non loin de là. Ce 
conflit de voisinage et ses conséquences m’ont marqué. J’y 
ai vu un sujet d’opéra car Les Apaches est un ensemble qui 
s’empare de questions de société. Il rassemble de jeunes musiciens 
professionnels qui, à travers leur art, se mettent à l ’écoute 
du monde », explique le chef d’orchestre Julien Masmondet, 
fondateur des Apaches.
Souvenez-vous. C’était en 2019 sur l’île d’Oléron. Les 
voisins de la propriétaire de Maurice portent plainte car 
ce coq chante tôt le matin. L’affaire est portée devant le 
tribunal. Elle défraie la chronique, y compris dans les 
médias internationaux. Dans un monde toujours plus 
urbanisé, Maurice devient le symbole du mode de vie 
champêtre, rural. À protéger ? La justice a tranché en 
faveur du coq et de son droit de chanter quand il veut, y 
compris aux aurores.
Touchés par cette histoire emblématique de la 
confrontation entre mentalités citadines et monde rural, 
Les Apaches ont passé commande d’un opéra sur le 
sujet au compositeur Pascal Zavaro. Cette œuvre lyrique, 
Le Coq Maurice, a été créée en juillet 2021 à la Ferme de 
Villefavard, lieu dédié à la créativité musicale en Haute-
Vienne. « Cette forme légère avec trois chanteurs et sept 
musiciens, conçue dans l’esprit des tréteaux, peut être amenée 
partout », souligne le chef d’orchestre.
Mais la création d’une œuvre musicale ne suffisait pas 

aux Apaches, soucieux du monde qui les entoure et 
préoccupés d’environnement, comme tous les jeunes gens. 
Ils avaient envie d’aller plus loin dans leur démarche, en 
sensibilisant plus largement à la nécessité de préserver tout 
un patrimoine rural, en référence d’ailleurs à la loi du 29 
janvier 2021. 
Inspirée par l’affaire du Coq Maurice et la multiplication 
des conflits de voisinage de ce type, cette loi vise à définir et 
protéger le patrimoine sensoriel des campagnes françaises 
afin de favoriser le vivre ensemble. Chants des oiseaux, des 
cigales ou coassements de grenouilles mais aussi effluves de 
fumier ou de crottin, ce patrimoine se compose de bruits 
et d’odeurs. Ils sont actuellement en cours de recensement 
par les services de l’État.
Dans ce contexte est née l’idée de la Cabane Miroir. « C’est 
une création à la fois plastique et musicale. Elle sera implantée 
dans l’espace public, de façon à sensibiliser à ce patrimoine. Les 
visiteurs et visiteuses y seront invités à vivre une expérience 
sensorielle immersive de quelques minutes. Il s’agira d’écouter 
des morceaux inspirés par les bruits des milieux ruraux. 
Nous avons confié ces créations sonores aux compositeurs qui 
collaborent avec notre ensemble. Cette cabane sera un lieu où 
se réfugier, se retirer quelques instants, loin du monde, pour 
mieux en prendre conscience peut-être », explique Julien 
Masmondet.
La Cabane Miroir est donc une installation itinérante 
conçue par le cabinet d’architectes RDDA, qui œuvre 
à Paris et à Bordeaux. Portant bien son nom, elle 
est recouverte de panneaux miroir afin de refléter 
l’environnement où elle est implantée. Les ateliers de 
l’Opéra de Limoges en assurent la construction avec des 
matériaux écoresponsables, recyclés, parfois repris des 
stocks de décor de l’Opéra. Dans ce travail, un partenariat 
avec la Ligue pour la Protection des Oiseaux se révèle 
précieux. « La recherche porte sur les chants d ’oiseaux de 
Nouvelle-Aquitaine, région où se développe le projet », précise 
Julien Masmondet. 
Les jeunes musiciens de l’ensemble sont très ouverts à 
l’exploration d’horizons inédits, à des aventures loin des 
sentiers battus. L’implantation de cette Cabane Miroir dans 
l’espace public marque aussi leur volonté d’aller de manière 
inédite à la rencontre du public. « Nous tenions à proposer 
cette expérience à tous, y compris ceux qui n’envisagent pas de 
pousser la porte d’une salle de concert ou d’un opéra, pour leur 
en donner envie peut-être », sourit  Julien Masmondet. 

 Cette Cabane Miroir sera implantée pour la première fois 
à Limoges au printemps 2024

 Valoriser notre patrimoine naturel
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Lorsque toutes les conditions de vie sont au beau fixe, il n’est 
pas toujours facile de réaliser combien certaines activités sont 
plus essentielles que d’autres. C’est sans doute la raison pour 
laquelle la musique apparaît le plus souvent comme une 
activité de loisir et de divertissement, ayant une haute valeur 
culturelle mais n’étant pas « essentielle »  en tant que telle au 
développement harmonieux de l’humanité. Cette conception 
largement dominante dans les sondages d’opinion a été 
relayée par de nombreux scientifiques à diverses époques de 
l’histoire. Au siècle des Lumières, l’opposition était virulente 
entre le compositeur et scientifique JP Rameau et les 
fondateurs de l’Académie. Rameau soutenait que la musique 
était le fondement de toutes les sciences, un don de la 
nature essentielle pour le développement de la connaissance. 

Il s’opposait à  Diderot et encore à 
Rousseau pour lesquels la musique n’avait 
pas du tout ce pouvoir là. Aujourd’hui, 
des scientifiques tels que Steve Pinker 
soutiennent que la musique n’est qu’un 
art « dérivé de l’adaptation » qui utilise 
les ressources neuronales développées 
pour des aptitudes essentielles à la 
survie de l’espèce humaine (la langage 
tout particulièrement).  La formule 
qui représente cette position « Music is 
a cheesecake »,  illustre combien la musique 
en tant que « cerise sur le gâteau », ne 
contribue à définir notre identité d’être 
humain  : c’est un plus agréable certes, 
mais non «essentiel  ». Sa disparition 
ne changerait pas le cours de l’histoire 
humaine.  D’une certaine façon, les 
décisions politiques visant à réduire la 
place de l’enseignement de la musique à 
l’école relève d’un même raisonnement : 
après tout, moins de musique nuirait-il au 

bon développement psychologique des enfants ? De 
même, lorsque les parents préfèrent systématiquement 
privilégier le cours de sport ou de langue étrangère à la 
leçon de musique en cas de conflit d’emploi du temps,  
ils s’inscrivent un peu dans la même perspective. Le 
plus surprenant est de constater que même de grands 
musiciens comme A. Borodine ont pu affirmer que la 
musique n’est qu’une activité divertissante « à coté » 
des activités sérieuses. 
L’actualité a remis cette question au cœur du débat 
dans notre société de façon tout à fait inattendue en  
distinguant les activités « essentielles » des autres.  
Lors des confinements successifs, la musique fut 

Pratiquer la musique : 
une activité essentielle pour l’être humain

  Par  Emmanuel Bigand, enseignant-chercheur 
Membre de l’Institut universitaire de France , titulaire de la chaire Musique Cognition Cerveau. 

 Prendre soin de notre cerveau
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considérée « non essentielle » et toutes les salles de 
spectacle furent fermées, et les musiciens ne pouvaient 
plus répéter. Cette décision n’était pas justifiée par des 
critères objectifs, bien au contraire, puisqu’une étude 
scientifique commanditée par la Philharmonie de Paris 
a démontré que l’écoute d’un concert dans une grande 
salle avec le port du masque était sans conséquence sur 
la propagation du virus. Elle ne peut se comprendre 
donc que parce que nous sommes globalement 
convaincus que la musique est non essentielle pour 
l’humanité.

Cette position reste surprenante à de nombreux égards 
car, si la musique était un art superfétatoire, pourquoi 
la retrouverait-on dans toutes les sociétés humaines et 
à toute les périodes de l’histoire ? A l’heure actuelle, 
aucune société sans musique n’a été documentée. Qui 
plus est, la musique est non seulement présente dans 
toutes les cultures du monde, mais elle semble y exercer 
des fonctions similaires. Ce n’est donc pas surprenant 
que les premières réactions au confinement furent des 
activités musicales spontanées aux balcons en Italie. 
Plusieurs études scientifiques ont été conduites depuis 
pour évaluer quelles étaient les activités qui avaient 
le plus contribué à faire face à cette situation inédite 
de confinement. Dans l’une d’elle, menée auprès 
de 2000 internautes dans différents pays du monde, 
Ferreri et ses collaborateurs demandaient de choisir 
parmi différentes activités (dont la lecture, le sport, les 
discussions par skype avec les amis, la famille, les jeux 
de sociétés, le cinéma, la lecture, la cuisine ou encore 
avec les relations sexuelles avec son partenaire et bien 
sûr la musique) celles qui les avaient les plus aidés à 
surmonter le Covid. La musique apparaît comme 
la première activité choisie (19%) bien loin devant 
d’autres activités telles qu’avoir des relations avec son 
partenaire (2%). Qui plus est, la musique était d’autant 
plus choisie, que les participants indiquaient par 
ailleurs avoir beaucoup souffert du Covid, soit parce 
qu’ils avaient été malades, soit parce qu’ils avaient 
perdu leur travail, ou encore qu’ils avaient perdu 
des proches de cette maladie. Enfin, la musique est 
unique, avec la cuisine, pour avoir des effets positifs 
qui augmentent avec la durée de pratique (écoute ou 
exécution). 
Personne n’aurait sans doute anticipé un tel résultat, à 
commencer par nos décideurs politiques. 
Pourtant, ce résultat est conforme aux découvertes 
scientifiques récentes rapportées dans le domaine 

des neurosciences de la musique. On sait par 
exemple que la pratique musicale chez des personnes 
atteintes de lésions cérébrales suite à des trauma 
crâniens, des accidents vasculaires cérébraux (AVC), 
ou de pathologie neuro-dégénératives, telles que 
la maladie d’Alzheimer ou de Parkinson peuvent 
bénéficier de prises en charge musicales qui ont deux 
modes d’actions distincts. La musique contribue à 
la régulation des humeurs, en diminuant l’apathie 
et en réduisant l’anxiété mais elle stimule aussi la 
neuroplasticité en relançant l’activité de réseaux 
neuronaux indirectement atteints par la pathologie. 
Ainsi, des patients aphasiques peuvent retrouver un 
certain usage fluent de la parole en chantant. Des 
patients Alzheimer peuvent réapprendre des listes 
de mots, des chansons, ou des séquences d’actions 
nouvelles avec un support musical. Des patients 
parkinsoniens bénéficient de la présence de la musique 
pour engager le mouvement et soutenir une marche 
allante durant leur déplacement. Des patients atteints 
de troubles moteurs après un AVC améliorent leur 
rééducation motrice s’ils apprennent à jouer des petites 
mélodies au piano. L’aptitude pour la musique semble 
être une activité robuste qui résiste aux atteintes 
cérébrales et peut donc soutenir la rééducation d’autres 
aptitudes humaines (langage, marche, mémoire) 
indispensables à l’adaptation. Cet effet positif ne se 
limite pas aux patients. La musique se révèle dans les 
études actuelles comme un excellent moyen de lutter 
contre le vieillissement cognitif. Les travaux actuels 
montrent ainsi que le cerveau des séniors qui débutent 
et pratiquent la musique 5 à 6 heures par semaine 
rajeunit au bout de 4 mois par rapport à d’autres 
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séniors actifs qui ne font pas de musique. La mémoire 
de travail par exemple et les fonctions exécutives font 
partie des fonctions qui s’améliorent par la musique. 
Il ne faut évidemment pas faire de la musique juste 
pour cela, mais il est important de savoir que si l’on 
aime pratiquer la musique (le chant étant une pratique 
au même titre que l’instrument), on bénéficiera de ces 
effets positifs supplémentaires. 
Ces effets positifs de la musique sur le cerveau 
humain s’observe tout au long de la vie, et bien avant 
que les notions de culture ou de loisirs aient un 
quelconque sens. Ainsi, la musique permet de réguler 
les états psychologiques et physiologiques des grands 
prématurés. Chez les nouveaux nés, la musicalité 
communicative qui s’instaure dans la dyade mère/
père/enfant est essentielle à la prise en charge des 
besoins psychologiques fondamentaux du nourrisson. 
Il ne s’agit pas ici de divertissement : les jeux musicaux 
autour du nourrisson puis du jeune enfant contribuent 
à forger ses capacités cognitives sociales et affectives.  
Les interactions musicales favorisent la mise en place 
d’actions bienveillantes autour de l’enfant qui vont 
booster son cerveau. Enfin, ces effets des pratiques 
musicales se prolongent durant la période scolaire 
en facilitant l’épanouissement cognitif émotionnel et 
social des enfants. Nous avons récemment réalisé une 
méta-analyse de 54 études expérimentales des effets 
de la musique sur le développement des enfants de 3 à 
16 ans (près de 7000 enfants) (Bigand & Tillmann, 
Memory and Cognition, 2021). Nous montrons 
que 2 heures hebdomadaires de pratique musicale 
collective procurent autant de bénéfice scolaire et 
cognitif que la réalisation des devoirs à la maison.  
Ceci est un point très important qui est souvent mal 
compris du grand public. Il n’est pas indispensable de 
s’engager dans des études exigeantes et fastidieuses 
d’un instrument de musique et de solfège pour 
bénéficier de ces effets positifs. Une pratique joyeuse à 
dose « homéopathique » de la musique suffit. 

L’ensemble de ces données conduit à encourager la 
société à favoriser l’accès du plus grand nombre aux 
pratiques musicales collectives et individuelles et ce, à 
tout âge. La musique est essentielle au fonctionnement 
de notre cerveau, au même titre que le sport.Lorsque 
les initiatives pour promouvoir la pratique musicale 
émanent des grandes institutions musicales, telle que 
l’Opéra, toutes les conditions sont réunies pour que 
ces effets positifs puissent être partagés  par tous.  La 

contribution des « temples de la culture musicale » 
à la démocratisation des pratiques musicales est 
essentielle car elle démontre que les capacités pour 
la musique dorment en chacun de nous mais peuvent 
être réveillées de façon spectaculaire lorsque les artistes 
professionnels proposent des activités intelligemment 
conçues pour le grand public.  

 

Il était une voix 
à l’Opéra de Limoges

Qui n’a jamais eu en lui une petite musique, 
fredonnée instinctivement au détour 

d’une action… ?

La voix est cela : réceptacle de ce que nous 
sommes, elle est notre paradigme, notre culture, 

notre éducation ; mais également nos accidents de 
parcours, un reflet également de tout ce que notre 

corps nous raconte et que nous ne prenons pas 
 le temps d’écouter.

Elle porte la couleur de nos affirmations et de 
nos non-dits et c’est en cela qu’œuvrent les projets 

participatifs, OperaKids, Les Voix bleues, 
Un Chant, une Chance !. 

Dans ces ateliers, il s’agit de faire corps, de retourner 
à l’architecture de ce que nous sommes, pour 

travailler sur l’harmonie physique et psychique. 
Les fonctions sensorielles deviennent alors une 
matrice d’expérimentation au service de soi, de 

l’autre, d’un collectif ; la voix devient un outil 
d’analyse, une manière de se construire, de se 

reconstruire et de s’épanouir.
Et devient aussi créatrice de fond, de forme et de 

relief, dans une production artistique reliant les 
forces de chacun au service d’un tout : 

prendre soin et faire sens. 

Ève Christophe, 
responsable artistique et pédagogique de 

la plateforme vocale et éducative de l’Opéra de Limoges
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L’o p é r a  e s t  p a r 
définition politique, 
étant directement 

lié à la vie de la cité. 
Inventé en Italie à la fin du 
XVIème siècle, l’art lyrique 
a tout d’abord été réservé 
à l’aristocratie, avant de 
s’ouvrir peu à peu à un 
public plus large. C’est la 
République de Venise, qui, 
au XVIIIème siècle, sera 
pionnière en la matière. 
Au fil des siècles, il est 
aussi intéressant d’observer 
l’évolution architecturale 
de ces bâtiments. Après 
avoir été influencée par les 
plans des théâtres antiques, 
l’architecture des opéras va 
se diriger vers des formes 
en U ou en fer à cheval. 
À cela s’ajoutent des différences 
géographiques : si en Italie, le public 
apprécie l’intimité des loges, utilisées 
comme des antichambres politiques 
et sentimentales, en France, les 
spectateurs veulent être vus. Au 
Grand Théâtre de Bordeaux sont ainsi 
agencées des successions de balcons 

ouverts, idoines pour voir et être vu… 
Au risque d’oublier ce qui se passe sur 
scène ! C’est pour cette raison que 
Richard Wagner conçoit lui-même 
les plans du Palais des festivals de 
Bayreuth ; avec ses sièges spartiates, 
sa fosse recouverte, la configuration 
de la salle oblige à garder l’attention 
sur scène. C’est le mythe de la 

Gesamtkunstwerk, l’œuvre 
d’art total. La révolution 
industrielle va ensuite 
amener à agrandir toujours 
plus les édifices, quitte à 
ce que l’acoustique n’y soit 
plus forcément optimale, 
comme on a pu le voir aux 
États‑Unis. 
Au courant du XXème 
siècle, la tendance sera à 
la modularité  ; le but est 
que le même lieu puisse 
accueillir représentations 
théâtrales, musicales, tant 
lyriques que symphoniques, 
acoustiques ou amplifiées. 
Un défi scénographique 
et acoustique, tant chaque 
g e n re  n é c e s s i t e  d e s 
équipements particuliers 
ainsi qu’une restitution 

du son bien spécifique. Le geste 
architectural devient lui de plus en 
plus iconique. Si au XIXème siècle et 
au début du XXème siècle, beaucoup 
de théâtres reprenent souvent la 
même façade néo-classique, l’époque 
contemporaine voit, elle, fleurir des 
bâtiments au dessin unique. C’est le 
cas de l’Opéra de Pékin, signé Paul 
Andreu, avec son dôme symbolisant 
le yin et le yang, du Palais des arts 
de Valence, prouesse d’ingénierie de 
Santiago Calatrava, avec ses formes 
végétales, ou encore de l’Opéra de 
Canton, aux lignes déconstructivistes 
de Zaha Hadid. Des bâtiments qui 
deviennent les symboles des villes, 
mais en oubliant parfois la qualité 
musicale. L’Opéra de Sydney, chef 
d’œuvre architectural, est un désastre 
acoustique - il subit actuellement une 
profonde rénovation.

L’opéra 
du XXIème siècle,
les défis en termes 

d’architecture 
et d’urbanisme 

L’Opéra national de  Bordeaux 

 Repenser les lieux, repenser la ville
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Et quel sens donner 
aujourd’hui à la place de 

l’opéra dans la ville ? 
C’est le défi des nouveaux projets, 
qu’ils s’agissent de réhabilitations 
ou de constructions ex nihilo. La 
localisation même des structures 
cu l tu re l l e s , h i s to r iquement 
en centre-ville, fait débat. La 
Philharmonie de Paris de Jean 
Nouvel ou le Parco della musica 
de Rome de Renzo Piano sont 
ainsi situés à l’écart des centres. 
Les raisons sont multiples  : la 
densification des villes et la pression 
foncière rendent quasi impossible la 
réalisation de nouveaux projets avec 
une emprise au sol aussi importante 
au cœur des villes. Mais ce qui 
pourrait sembler un problème est 
en réalité une aubaine pour capter 
un nouveau public, celui qui fait si 
souvent défaut dans les concerts de 

musique classique. La population 
des quartiers périphériques est 
généralement plus jeune, plus 
diversifiée socialement. Dans le 
même objectif, la salle de spectacle 
n’est plus seulement construite 
dans la perspective unique des 
représentations données le soir. 
Le lieu doit être animé toute la 
journée. C’est dans cette idée que 
The Sage, le complexe construit 
par Norman Foster à Newcastle, 
a été conçu comme une rue, où 
se trouvent outre les salles de 
spectacle, des cafés, des magasins 
et des espaces éducatifs. Ce dernier 
aspect est sans doute l’un des plus 
cruciaux  ; la salle doit plus que 
jamais toucher le public de demain.
Il ne faut enfin pas négliger un 
autre aspect, celui des conditions 
de travail des artistes, trop souvent 
négligées dans le passé. Les salles 
de répétition, les loges doivent 
être agencées de la manière la plus 
optimale. Plus un artiste se sentira 

bien, mieux il se sentira une fois 
arrivé sur scène. Enfin, la réflexion 
doit être écologique  : faut-il 
construire un nouveau bâtiment 
ou en réhabiliter un ancien ? La 
deuxième voie peut être parfois 
intel l igemment privi légiée – 
l’Opéra de Lyon, parmi d’autres, 
en offre un bel exemple. Le choix 
des matériaux est aussi essentiel, 
notamment l’essence des bois, dont 
l’usage est recommandé pour la 
restitution des vibrations du son.
On le voit : pour toutes ces raisons, 
le développement d ’un Opéra 
dans une ville n’est pas un réflexe 
archaïque mais bien la promesse 
d’un essor pour l’agglomération 
et ses habitants. En repensant 
son architecture, son insertion 
dans le contexte urbain et sa 
programmation, l’art lyrique se 
révèle plus que jamais un art 
citoyen, garant du vivre ensemble. 

Sydney Opera House The Sage Gateshead -  N ewcastle

  Par Antoine Pecqueur, directeur de la rédaction de La Lettre du Musicien 
Auteur des Espaces de la musique, l’architecture des salles de concert et des opéras (éd. Parenthèses-Philharmonie de Paris)
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L’Opéra public semble bien être victime d’un triste 
paradoxe : depuis Malraux, il est placé au sommet de la 
hiérarchie musicale. Avec sa Reine de la nuit, la mort 
d’Yseult ou l’Amour de loin, il symbolise l’humanité 
en extase, dépositaire des valeurs émancipatrices de la 
musique dont il se doit de les faire apprécier à des publics 
qui les ignorent.
Mais cette noble ambition est trahie par la République 
elle-même : elle ne s’intéresse guère aux promesses de 
l’Œuvre et n’est plus obsédée que par les chiffres : combien 
de mécènes, combien de « clients » déguisés en « publics », 
combien de « non-publics » de combien d’écoles, de 
centres sociaux ou d’Ephad, combien de femmes aux 
commandes, combien de décors réutilisés et, de plus en 
plus, quel bilan carbone ?
La République ne sait plus que « les sens du sens de la 
musique sont transcendants » comme aime à le croire 
Georges Steiner 1.
Il faut dire que l’Opéra n’est pas exempt de reproches dans 
cette dégradation publique du sens : avec une certaine 
naïveté, il a revendiqué être seul maître des belles valeurs 
musicales pour l’Humanité entière. Il prétend même, à 
l’égal de Christophe Colomb, « partir à la « conquête de 
nouveaux publics », en jouant les Sepulveda persuadé que, 

dans ces mondes qu’il découvre, nul n’a d’âme musicale ! 
Il ne faut donc pas s’étonner que ces peuples, toujours à 
conquérir, aient compris qu’il n’y avait guère de place pour 
leurs musiques ou leurs danses et que, depuis 50 ans, ils 
ont continué à dire, avec humilité mais fermement : « Cet 
opéra conquérant, ce n’est pas pour moi » (sauf peut- être pour 
fêter les amours ancillaires des Indes Galantes et du Grub).
Pourtant rien n’est perdu. Un autre Opéra est possible qui, 
à l’image de Las Casas, serait attentif aux autres manières 
de faire musique et danse, aux autres manières sensibles 
d’exprimer notre humanité, tant « nous sommes au regard de 
la musique, humains, trop humains ». Cet Opéra serait alors 
un Opéra de la Relation, reconnaissant les autres dans la 
singularité de leurs chants, de leurs instruments sonores, de 
leurs récits, de leurs symboles. Un Opéra attentif à toutes 
ces libertés sensibles de raconter des histoires lorsqu’elles 
nourrissent notre Humanité commune, sans les juger 
avec mépris, sans les nommer « d’handicaps culturels », 
comme on le lit encore dans les commentaires statistiques 
du ministère de la Culture. Cet Opéra- Relation saurait, 
alors, apporter ses ressources inépuisables aux personnes 
dans leurs propres cheminements émancipateurs.
Gageons que la densité de ces relations de personnes à 
personnes permettrait à l’Opéra de résister à l’empire 
du chiffre. Un Opéra-Relation qui revendiquerait lui-
même d’être un acteur des valeurs universelles que les 
droits humains fondamentaux nomment solennellement : 
« la liberté d’expression artistique » et « la liberté pour chacun 
de participer à la vie culturelle. ».
En somme, un Opéra-Relation qui, plus que « citoyen », 
serait moteur de relations d’humanité pour les personnes, 
bien au delà de la fréquentation de spectacles par des 
consommateurs de produits souvent normalisés pour eux.
Ne me dites pas que c’est irréaliste. 
Regardez bien les films que nous propose l’Opéra de 
Limoges2 : c’est bien de relations dont il est question. 
Les personnes sont accompagnées par la compétence 

Vers un Opéra-Relation
  Par Jean-Michel Lucas, docteur d’État ès sciences économiques. 

Ancien haut fonctionnaire du Ministère de la Culture et universitaire,
 il est actuellement membre fondateur du laboratoire de transition vers les droits culturels à Bordeaux.

 S’engager pour les droits culturels

Eve Christophe et Maria
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opératique d’Ève Christophe et l’expérience vécue 
devient, pour elles, dans leur singularité, une découverte 
émancipatrice. On échappe heureusement, ici, à la 
caricature du « public empêché » ou du « citoyen » appelé 
à fréquenter les bonnes œuvres. Les sons et les images 
dessinent un chemin de l’Opéra-Relation fait uniquement 
de délicats moments d’égale dignité partagée, de libertés à 
prendre et, finalement, prises par les personnes.
Les différences de « culture » se mutent en « diversités », 
faisant « humanité ensemble », pour rappeler la définition de 
ce qui vaut « culture » quand on prend au sérieux les droits 
humains fondamentaux.

L’Opéra est grande ressource au delà 

des plaisirs de la Scène.
L’Opéra-Relation trouverait tout autant à s’inspirer 
d’« OperaKids »3 que défend l’Opéra de Limoges : on y voit 
une relation où l’on nous dit, avec force : « si l’un n’est pas 
là , l’autre n’y est pas non plus. » Solidarité au sens premier 
du mot, où se nouent des engagements réciproques : 
chacun prend sa juste place, accompagnant ou accompagné. 
L’Opéra n’est plus conquête de territoires inconnus ; il 
sait sa responsabilité universelle de nouer des relations 
d’empathie, de respect, d’estime réciproques, disons en un 
mot, de « reconnaissance », autant qu’il est possible de le 
faire en revendiquant sa propre liberté d’expression artistique. 
L’Opéra-Relation n’est pas naïf, il sait que les mises en 
scène sont de continuelles négociations dans l’inconnu des 
univers sensibles ; établir une relation d’humanité avec les 
personnes est une lutte permanente avec l’opacité de nos 
libertés. L’Opéra-Relation ne sera pas routine, plutôt chemins 
tortueux de libertés.
Regarder mieux encore le film sur OperaKids ; écoutez le 

chant des mères. Certes, il n’est pas chant d’Opéra, mais, ici, 
il est filmé en dignité. Loin d’être méprisé, il est pleinement 
reconnu par la liberté conquise de ces filles et fils chantant sur 
scène à l’Opéra. Les mères ne sont pas « non-publics », même 
si elles ne fréquentent pas plus les spectacles de l’Opéra, après 
qu’avant ; elles sont des parties prenantes, fières, dignes d’être 
pour quelque chose dans cette humanité commune.
Et, l’Opéra-Relation ne pourra pas plus oublier cette liberté 
de dire, qu’a prise cette petite fille lorsque devant ses amies, 
elle a exprimé sa tristesse de n’a pas avoir pu fêter son 
douzième anniversaire... à l’Opéra, à cause du Covid !
Cette liberté d’être avec la musique, le récit, la danse n’est pas 
commensurable : ici, on n’a pas compté ni le nombre d’élèves, 
ni les heures. On a échappé au ridicule du 100 % EAC. Ici, 
les personnes jeunes n’ont pas été des anonymes rassemblés 
en une masse prétexte justifiant la pérennité de l’Opéra. 
Elles ont construit leur pleine part d’humanité : on l’entend 
à chaque mot et, lorsque le rideau de scène tombe, quand les 
personnes jeunes et les personnes accompagnantes ont pleuré 
ensemble, faisant humanité ensemble, nous rappelant ainsi, 
émotionnellement, le sens vrai de ce qui fait « culture » pour 
le corpus des droits humains fondamentaux lequel attend 
impatiemment l’Opéra-Relation. 

À lire : 
Droits culturels – les comprendre, les mettre en œuvre 
Jean-Michel Lucas
Éditions de l’Attribut - Juin 2022

La place essentielle de la culture dans les transitions écologique, sociale et 
démocratique dans Profession-spectacle.com - Septembre 2021

À Voir : 
2 - Voir le documentaire de Rémy Batteault Des voix pour demain

 Disponible en ligne jusqu’au 31/12/2022

3 -  Voir le documentaire de Rémy Batteault Grandir à l’Opéra

Disponible en ligne  jusqu’au 31/12/2022

1 - Georges Steiner : Réelles présences : les arts du sens, NRF 1991

Sawsan et de sa maman - Extrait  du documentaire  Grandir à l ’Opéra
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Le jour où l’Opéra 
ne sera plus  qu’un 
arrêt de bus.
L ors  de  mes  dép lacements 
professionnels et autres, j'ai observé 
dans de nombreuses villes que les 
transports en commun passaient à 
toute proximité de l'Opéra, voire 
longeaient sa façade principale. Rien 
de vraiment étonnant à cela, tant ces 
bâtiments patrimoniaux sont souvent 
situés sur des axes structurants au 
centre des villes. 
À Limoges c'est aussi le cas. L'une 
des stations des transports en 
commun la plus empruntée de la ville 
passe sous les fenêtres de l'Opéra.
Aussi lorsqu'il y a quelques années, 
sur notre insistance, l'arrêt situé face 
à nous a été rebaptisé "Opéra", nous 
avons probablement réalisé la plus 
belle opération de communication 
qui soit auprès de la population. 
Les centaines de rotations de bus 
quotidiennes qui s'effectuent à cette 
station, ont rapidement imposé 
le mot « Opéra » dans le langage 
quotidien de nombre de gens. Nous 
nous en sommes évidemment réjouis.
Pourtant, quelques années plus tard, 
est-ce que cette vulgarisation du 
mot «Opéra» relate une familiarité 
particulière avec celui‑ci ? Permettez-
moi d’en douter.  Je crains qu’elle ne 
relate plutôt une familiarité avec 
la station de bus elle-même.  En 
t émoigne  no t re  expé r i ence 
lorsque nous menons des actions 
de sensibilisation auprès de la 
population. À la question « l’Opéra 
c’est quoi ? » : cinq personnes sur dix 
répondent « un arrêt de bus ».

Cette distorsion entre l'usage du mot 
et l’usage ou la fréquentation du lieu 
résonne avec une acuité particulière 
aujourd'hui, alors que le spectacle 
vivant dans son entier peine tellement 
à renouer avec le public après deux 
années chaotiques de crise sanitaire.
Toutes ces personnes, diverses, 
uniques et précieuses qui, chaque jour, 
s'arrêtent, descendent, patientent, 
montent et repartent devant l'Opéra, 
combien d'entre-elles en ont franchi 
le seuil ou ont imaginé le faire un 
jour ? Combien y ont projeté autre 
chose qu'une façade que l'on voit 
sans vraiment la regarder ? L'Opéra 
peut faire partie intégrante de l'espace 
public de notre quotidien. Il peut 
faire partie d’un itinéraire routinier.  
Je crains pourtant qu’il ne fasse pas 
partie de la vie de la plupart des gens.
Il me semble donc nécessaire et 
même urgent de s’interroger sur 
ce qui suit : qu'adviendrait-il si un 
jour l'Opéra était réduit à son état 
prosaïque d'arrêt de bus ?  
Tant il est vrai que bien souvent 
l'usage n'existe que lorsqu'on le 
supprime, je me risque à évaluer les 
réactions et les conséquences d’une 
telle situation.
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les dizaines de 
milliers d'usagers des transports qui 
transitent par celui-ci chaque année 
finiront par se demander pourquoi 
cet arrêt s'appelle ainsi. 
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les habitants qui 
ne l'ont jamais fréquenté, certains 
indifférents à la chose culturelle, 
d’autres qui considèrent que ce n'est 
pas pour eux, longeront le théâtre 
dans la même indifférence ou avec le 

même à priori, sans y prêter attention 
ou oser y entrer.
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, celles et ceux qui 
disent que c’est un truc de riches 
continueront à payer à prix fort des 
produits formatés de divertissement 
sans y trouver à redire.
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, celles et ceux qui 
jugent que l'Opéra est ringard et 
poussiéreux, sans jamais y avoir mis 
les pieds, n'auront plus besoin de 
juger sans savoir.
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les spectateurs 
qui s’y rendaient occasionnellement 
trouveront d ’abord dommage 
d’en être privé puis se reporteront 
rapidement sur d'autres centres 
d'intérêt. 
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les « spécialistes » 
autopro c lamés, c hant res  de 
l'orthodoxie lyrique, pourront 
toujours fanfaronner qu'ils avaient 
prédit depuis longtemps que toutes 
ces mises en scène modernes, ces 
œuvres méconnues et ces créations 
étaient vouées à l’échec.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus, les spectateurs réguliers, 
fidèles de l'Opéra, seront, eux, bien 
tristes.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus, les villes moyennes 
seront les banlieues lyriques et 
musicales des grandes métropoles. 
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus, les restaurateurs, les 
hôteliers de la ville auront perdu des 
milliers de repas et de nuitées chaque 
année.

 Chronique

  Et si vous ne (re)veniez pas ...
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Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les centaines de 
personnes qui travaillent à l'Opéra 
chaque année ne seront plus salariées.  
Elles pourront se consoler en prenant 
le bus à l'arrêt Opéra pour se rendre à 
Pôle emploi.
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, les savoirs-faire 
multiples qui s'y concentraient et les 
métiers rares qui y perduraient seront 
fragilisés, ou pire, définitivement 
perdus. 
Le jour où l’Opéra ne sera plus 
qu'un arrêt de bus, toutes les écoles 
seront privées d'un levier d'éducation 
artistique précieux pour leurs élèves.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus les centaines d'enfants et 
les adultes des quartiers qui étaient 
en son sein acteurs des projets 
artistiques, resteront dans leurs 
quartiers.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu’un 
arrêt de bus, les politiques publiques 
d’exception et de démocratisation 
culturelle auront été mises en échec 
et les décisions risqueront fort d’être 
remises entre les mains des grandes 
entreprises de divertissement qui 
mettront aux enchères chaque 
minute de notre temps de cerveau 
disponible. 
Le jour ou  l’Opéra ne sera plus 
qu’un arrêt de bus, des pans 
entiers de patrimoine musical se 
seront évaporés au profit d’une 
accumulation artistique molle et 
consanguine. On sera passé du 
capital transmissible à la rotation 
rapide des stocks.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu’un 
arrêt de bus, il ne sera plus une cible 
potentielle pour les obscurantismes 
dont il dérangeait ou offensait l’ordre, 
en jouant, en chantant, en regardant, 
en écoutant, en riant, en jouissant 

d’une démarche collective qui 
s’était transformée en une nouvelle 
nécessité vitale de faire front face 
à des visions rabougries et à un 
nihilisme délétère. 
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu’un 
arrêt de bus je ne voudrais pas être là. 
Car j'ai longtemps vécu durant mon 
enfance dans une ville sans théâtre ni 
concerts. Cela ne me manquait pas à 
l’époque car je ne savais pas même pas 
de quoi il s'agissait.  Bien plus tard j'ai 
compris combien cela m'avait privé 
d'une source d'ouverture au monde 
et d'épanouissement personnel.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus n’est pas encore arrivé. 
Ce n’est fort heureusement à ce stade, 
qu’une hypothèse d'école, une fiction, 
une dystopie surgies de mon esprit 
angoissé de directeur d’Opéra.
Car tout de même, depuis des années, 
chaque jour, l'Opéra a évolué, s'est 
ouvert toujours plus. Il a questionné 
et replacé son répertoire en contexte. 
Il a fait de la médiation. Il a tissé 
des liens. Il a donné du travail. Il a 
créé de la richesse sur le territoire ; 
une richesse humaine, une richesse 
sociale, une richesse économique. 
Encore aujourd’hui, il est déterminé à 
être citoyen et exemplaire, à accueillir 
et considérer toute la diversité de la 
population, à être écoresponsable, à 
ouvrir en grand ses espaces en toute 
circonstance.
Encore plus demain, il cherchera 
à associer et rassembler, il écoutera 
toutes celles et ceux qui souhaiteront 
s'adresser à lui et débattre avec lui. Il 
voudra être un Opéra de la Relation.
Oui, l’Opéra a bougé, bouge et 
bougera encore. Mais vous, que 
faites-vous ? Où en êtes-vous ? 
Vous, les acharnés, les passionnés, 
les motivés, les engagés, pour qui la 

culture, le spectacle vivant, l’Opéra 
sont essentiels. 
Vous, les indécis, les ponctuels, les 
occupés, les chercheurs d’excuses 
et trouveurs de toujours mieux à 
faire pour qui l’Opéra n’est qu’une 
expérience parmi d’autres.
Vous, les indifférents, les timides ou 
les éloignés, à qui l’Opéra ne parle 
pas, à qui l’Opéra fait peur, pour qui 
l’Opéra est inaccessible.
Je dis aux uns : revenez !  J’encourage 
les autres à faire l’effort d’être 
spectateurs à part entière. Mais 
surtout, j’invite les plus nombreux 
d’entre vous, à traverser la rue en face 
de l’arrêt de bus, à pousser la porte 
de l’Opéra, comme ça pour voir, 
pour voir les gens qui y travaillent, 
pour leur demander ce qu’ils y font, 
pour visiter avec eux et s’imprégner 
des lieux, pour se prendre au jeu et 
poser mille questions, pour s’installer 
au beau milieu de tous ces gens et y 
vivre un moment d’échange. Quoi 
que vous fassiez ensuite, que vous 
veniez ou non assister à un spectacle, 
que vous aimiez ou non ce que vous 
y avez vu et entendu, vous existerez 
dans les yeux des gens de l’Opéra 
et ils existeront dans les vôtres. 
Cette considération réciproque est 
aujourd’hui essentielle.
Le jour où l’Opéra ne sera plus qu'un 
arrêt de bus, vous serez toujours là 
pour l’emprunter. Vous aurez juste 
perdu une nouvelle parcelle de 
liberté. Celle d’avoir le choix de venir 
ou pas à l’Opéra… 

Alain Mercier
Directeur général 

de l’Opéra de Limoges

Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique   •  65



  Réservations sur operalimoges.fr



Apparition

Bellini

Carnaval

Gounod

Massenet

Pastorale

Princesse

Saint-Saëns

Beethoven

Boieldieu

Cendrillon

Mythologies

Ibert

Pixel

Sacre

Stravinski

Avec la saison 22/23 de l’Opéra !
Retrouvez les mots clés de la saison !

Jouons... 

Avec le Carnaval des animaux
Mots croisés

Vertical

1 - Reines de la basse-cour

2 - Cousins de l’animal aux 

grandes oreilles

3 - Se battent à coup de 

gammes

4 - Rien ne lui sert de courir

6 - Compositeur de cette 

fantaisie musicale

7 - Squelettes anciens

11 - D’une précision suisse

Horizontal

5 - On l’entend au Festival 

de Cannes

8 - Sauteurs autraliens

9 - Le rois des animaux

10 - Vivent en gros groupes

12 - Quel bourricot !

13 - A pour chant le 

violoncelle




